是他唐突了。

任南野摇头轻笑。

“就西山路那边，叫雨翼。几十年的老院子，现在估计都拆了，”任南野眨了眨眼，“过去好久，刚差点想不来叫什么名字。”

听了，宋玉风心里挺不是滋味的。

任南野回忆着，轻声说：“不过我还记得院里好像有个小型的篮球场，隔壁有条又长又陡的草场。”

“草场？很特别吗？”

喝了酒，还是深夜，灯光发出迷蒙的暖黄色，这种气氛最适合漫无目的地闲聊。

任南野笑了，像是讲什么好玩的事，“我小时候闹腾，老喜欢霸占院里的一辆破自行车，有一次我骑车从草场的坡顶冲下去，不小心摔了一跤。”

下一瞬宋玉风就想起他浑身的伤痕，还有那条豆沙色的疤，触目的，绮丽的。

不知道其中是否另有隐情，看着对面那人在视线里晃荡的笑，宋玉风心尖上泛起一点酸涩，看得他想伸出手，摸一摸他泛红的侧脸。

这么想着，宋玉风当真抬起手，他无比自然地用拇指擦了下任南野的嘴角。

“你做什么？”突如其来的动作叫任南野怔住，他只觉得心头一悸，心跳短促地停了两三秒，然后又咯噔一声。

“你嘴边沾了颗米粒，”宋玉风微微一笑，他收回手，在任南野稍显惊诧的目光中吮了下自己的拇指。

今夜意外地失眠，任南野辗转反侧，记忆的轴停留在宋玉风指尖，他忘不了他指腹的触感。

就像一只历经了西伯利亚寒冬重生的蝴蝶，振翅落在唇边，吻了他一下。