钟淮廷攥紧手里的晨报，没舍得出声打扰。

“你看外面，风调雨顺，十里长安。”苏清雉没回头，只是声音有些变调，“南京还是南京，跟十几年前一样，就像日本人没来过一样。”

钟淮廷看着他的背影，呼吸被穿堂而过的风吹得微微发颤。

苏清雉笑起来，转而面向他，卷长的睫毛上沾着骄阳折射出的流光碎影，“要是真的没来过就好了，那我做梦的时候，就不会知道自己在做梦。”他顿了顿，又自我否定似的摇摇头，“也不是，要是没来过，那昨天那个就不是梦，是真的了。”

钟淮廷呼吸一滞，不切实际的幻想慢慢滋生，奇异而诡谲地滋生。

“你……想起来了？”

苏清雉无意识偏头：“什么？”

他生病以来，一直都像是循环往复地活在过去，一日又一日，钟淮廷准备的那些报纸也已经下去了一摞又一摞，细想来，刚好是十四个月零五天。

所有新的记忆只会在他脑子里停留一天，而他的病情也像是不会有好转。时间久了，连医生都不再说循序渐进否极泰来这样的话了。

类似“昨天”或是“梦”的词语，几乎不会从他口中听到。

“想起来，以前的事。”钟淮廷的试探，是前所未有的小心翼翼。

苏清雉不明所以，“想起来什么？钟淮廷，你不会反悔了吧？”他说着走向床头，在抽屉里掏出一个小本子，里面密密麻麻写着什么，“你不是说要陪我回战区，把报纸烧给我的战士们？那，我把他们的名字和喜好一个个都列下来了。他们跟着我，也没过过几天好日子，现在有条件了，我要把这些东西，跟日本投降的消息一起带给他们。”