那时候，没觉得有什么不同。

现在想想，或许里边就曾经有纪忆，她个子小，一定站在第一排。

纪忆穿过教室前的一排树叶已经浓绿的白杨树，跳上教室前的台阶：“这里每个年级一个班，每个班□个人，全校升旗的时候也才不到六十人。”

纪忆走到第四间教室，发现教室的窗户都用报纸糊上了。

她站在教室门上，摸着上边的门缝，只有她读过的这间教室有这个裂缝。她的手指从上边轻轻滑过，忽然就想起小时候无忧无虑的时光。就如同暖暖妈妈所说，小时候爷爷送自己进小学考试，那时候年纪太小，太紧张，竟然连小学校长问自己中国的首都是哪里，都傻傻站着，完全一副怯场到头脑白茫茫一片。

幸好，后来是她的新疆舞征服了校长，同意她入学。那时候真是傻，根本不像现在的小孩子恨不得几岁就很娴熟能上网了。爷爷还笑呵呵说没关系没关系，可是现在……她刚才回到家里，进出两次的爷爷根本一句话就没和她说过。

暖暖妈妈说的挺一阵见血，人老了真得脾气就会变。

如果……人和人的感情永远都能一成不变，停在最美好的时候就好了。

“想进去吗？”季成阳的声音像是从天外传来，将她拉回现实。

她目光闪烁地看着他，有些期待。

季成阳低头，从口袋里慢慢摸出一把红色带着小十字的瑞士军刀，然后在手心里摆弄挑选着工具，将公然撬锁这件事看得比鸿毛还轻。纪忆轻轻呼吸着，紧张四处张望，唯恐有院里巡逻的士兵走过看到这样的场景。

他似乎找到了顺心的工具，将银色的工具深入到钥匙孔里。

不到两三秒，就有铜锁响动的声音。。

季成阳收回军刀，用手扶住门，慢慢推开。

月光随着门打开，慢慢侵入这个漆黑的教室。

纪忆站在教室门口的台阶上，看着那扇深绿色有着一条大裂缝的木门，看着黑漆漆的教室，有一瞬的怔愣。啪嗒一声轻响，身边已经有火苗出现，飘飘荡荡地在季成阳手指边，照亮着教室。

“快灭掉，”纪忆拉住他的手臂，压低声音说，“这里全部都是黑的，你弄出火亮，巡逻的士兵会看到过来的。”

季成阳显然没有她了解这里近年的情况，很快，就松开手。

打火机有些烫手，他在手心里颠了颠，又扔回到裤子口袋。

她走进去，实在太黑，不得已扯下了两张报纸。

只是扯得太随意，反倒忘记了这里已经积了大半年的灰尘。季成阳被呛得蹙眉，把她拽到自己身边，用手臂挡着她的脸。纪忆的眼睛露出来，慢慢去看黑板，去看教室，指着第一排第二个座位说：“我以前坐这里，”她似乎不太甘心地叹口气，“从小到大我永远坐第一排。”

“为什么？”季成阳端详着月光下的那对小桌椅。

“因为我个子最矮……”

季成阳笑了笑，似乎觉得这个答案也挺有趣。

所有有关她的事情，现在他听到耳朵里就像是翻着她童年相册一样，带着老旧的黄色，是那种岁月独有的古旧色泽：“你有小时候的相册吗？”

“没有，”纪忆小声回答，她从季成阳身边走开，走上讲台，竟然发现黑板地下的木槽里还有粉笔，“我好像只有百日照，还有特别小的时候穿着小军装的照片。”