晚上住的地方,装修并不算精致。

更如同寻常的人家。

不知道是因为晚饭后听得那段评弹，还是因为这里的氛围，她想起他离开前，两人在镇江的那段日子。短暂而又玄妙,当时只是紧张于和他奇怪的家庭相处,现在想起来,却越发感慨。

他存在于这样的家庭,是否是注定的。

钟鼎之家，隐匿于世。

睡到三点多，那段抄写茶名的片段，反复出现，她辗转起身。想了很久,终于拨了他的电话,在漫长的等待音里,几次想要挂断。

他是在短暂休息？还是仍旧在实验室？还是在开会？

她把手机举到眼前,看着未接通的提示,拇指已经滑到挂断的选项。忽然电话就接通了时宜马上拿起来，贴在了耳边。

“怎么这么晚，还没有睡？”周生辰的声音,有些疑惑。

“我做了一个梦，”她的犹自带着睡音,“一个同样的梦，反复重复很多次。我知道是在做梦，可是醒不过来,就只能看着。”

“梦魇？”

“嗯,梦魇。”

“那些水乡多少都有故事,”周生辰不知道是在哪里,穿过来的声音，伴着些轻微的回音，“我听说过一些，大多有些中邪的迹象。不过我不太相信，或许你白天没有休息好？”

“嗯……或许吧。”

梦是相同的，都是他和她，时宜并不觉得可怕。所以醒过来，也只是有冲动听他的声音，好像要求证他真的存在，和自己在一样的年代和空间里。

“梦到什么了？”他问。

“梦到我在抄历代的名茶，”她低声说，“你能背的出吗？唐代的茶？”

“差不多，都知道一些。”

“比如？”

“比如？”他笑了声，“想让我给你背茶名，哄你睡觉？”

“嗯……”她本来是平躺着，现下侧过来，换了个舒服的姿势，“想听。”

“好像我太太，是四大好声音之一？”他揶揄她，“我只是个搞研究的，声音实在没有什么特别，怕你听久了会厌。”

“不会……”她笑，“一辈子都不会厌。”

那边略微沉默，叫了声她的名字。

“嗯？”

时宜以为他想说什么。

未料，他当真开始给她念那些茶名。蒙顶，紫笋、神泉小团、碧涧明月、方山露芽、邕湖含膏、西山白露、霍山黄芽……有些或许是记载问题，单独的字有些出入，她没有出声纠正。

她坐起来，靠在木制的床头，看窗外稀疏的灯火。这里的建筑设计，都具有年代感，在那一世清河崔氏及长安都在长江以北，江南是什么样子的？她没什么太大的印象。只在李、杜的诗句中，获悉江南“女如雪”。

而数百年后，她坐在这里，听周生辰远在大洋彼岸，给自己念有些无聊的茶名。