“你女朋友呢？”
宋煜已经是第三次问这个问题了。
“你怎么一直关心我老婆啊？”秦彦完全没有get到宋煜的意思，“她今天去隔壁找闺蜜玩了，把我一个人孤苦伶仃地丢下。”
假模假式地抽泣了几下，秦彦又揽住宋煜的肩，“善良如我，哪怕被你放了这么多年的鸽子，都不会抛弃你的，还有你可爱的弟弟。”
乐知时很直接地说，“我可以不用你陪的，秦彦学长。”
“你这孩子咋回事儿？”秦彦气笑了，吓唬他，“我给你把小石头卖了啊。”
几个人快走到靠近东湖的侧门，起了阵风，潮湿的空气扑在脸上。秦彦突然接到一个电话，像是他女朋友的，乐知时发现他平时虽然痞里痞气很爱开玩笑，但每次跟女朋友说话都特别温柔，细声细语的。
“啊，你去了吗？你别自己过去，等着我啊，你一个人会被欺负的，行，我马上到。”
看秦彦挂了电话，宋煜抬了抬眉，“怎么？你女朋友去斗殴了？”
“开什么玩笑。”秦彦装好手机，“她要考研了不想在宿舍住，我这不也想着实习面试的吗？就说在外面租个房子，这样也方便。”
乐知时非常好奇，“你们要住一起吗？”
“那是，不然我俩一人租一间啊。”秦彦笑了，“她刚刚说她回来的路上约了看房，之前在网上看好了的，我现在去陪她。对不起了小宋同志，这次终于轮到哥们儿我鸽你了。”
宋煜求之不得，顺道问了一句，“哪个小区？房子好吗？”
“还凑合，一个loft，上下两层，看着挺温馨的。主要是她喜欢落地窗，可以看看湖。”
秦彦走之前宋煜又说，“拍个视频，我回头看看。”
“你也要出去住啊？”秦彦说，“你不是已经保研了，差不多都定下来了吧。”
乐知时有些惊讶，这些事宋煜都没跟他说过。
“随便看看。”宋煜没说太多，匆匆打发他走了。
一下子只剩下他们两人，乐知时想说话，宋煜的眼神往远处望了望，“去那边吧，你应该还没来过。”
乐知时的注意力果然被转移了，他看向宋煜说得那个方向，人还不少，来来往往的，“那是哪里？”
“凌波门。”
宋煜带着乐知时过去，一出去，视野内便是一大片微波荡漾的湖水，豁然开朗。天色已经黑了下来，日头落尽了，只剩下暗蓝色的、与湖水接连的天空。
凌波门外的这片湖上有许多窄而迂回的栈桥，交错在湖面。乐知时几乎是一瞬间就明白为什么这里要叫凌波门，涨起的湖水离栈桥的桥面也只有几十公分，许多学生和游人在栈桥上站着，仿佛真的行于水面，凌波微步。
“我们也上去吧。”他拉着宋煜的手腕跑过去，才发现这些栈桥比想象中还要窄，大约只有半米宽，细细长长。栈桥石廊也没有任何扶栏，支撑点是许多根扎入湖水的石柱，每隔半米一根，撑起宛转迂回的栈道。
乐知时第一次走，还有些战战兢兢，生怕自己掉下去，两手不自觉伸开打平衡，他一边往前，一边频频回头，“我不会掉下去吧，我好久没有游泳了，这个球衣我才穿了一次。”
果然是惜命。宋煜嫌他吵闹，抓住了他的手，“掉不下去。”
他们就这样一前一后，牵着手往湖的深处走去，在某一个转角，乐知时停了下来，“我想坐在这里。”
和许多在凌波门的人一样，他们就地在栈桥坐了下来。天又沉了些许，暗蓝色变得更浓，九月的风掺着湖水的湿润气味，柔柔地扑在脸上，遥远的湖对岸亮起了灯，灯火璀璨温柔。
乐知时晃荡了一下腿，又往宋煜那边挪了挪，“哥哥，你以前是不是经常来。”
宋煜望着远方，摇了摇头，“我只在岸上的长椅上坐过，第一次上栈桥来。”
乐知时觉得不可思议，“这里这么漂亮，你为什么不上来？”
就是因为很美，才想把第一次的经历留到你来的时候。
不只是凌波门的栈桥，还有每周五会放映露天电影的梅园小操场，早春时节樱花漫烂的樱顶，映着远山中灿金银杏海的老斋舍拱门，到了冬天会被皑皑白雪覆盖着的行政楼操场……
太多地方，宋煜都一个人默默走过，但从不停留，仿佛多停一会儿，下次陪他来看，就不那么好看了。
哪怕那个时候，他都觉得乐知时不一定会来这所学校。
宋煜沉默了片刻，随便找了个理由搪塞他的提问，“因为我不想坐在地上，太脏了。”
乐知时觉得很好笑，虽然这符合一个洁癖的画风，“那你现在不是也坐上来了吗？有什么区别？”
“区别就是你在这儿。”宋煜看向他，一本正经道，“我要是不上来，万一你掉下去我怎么跟我妈交代？”
说得也有道理。
“好吧。”乐知时晃荡着他的长腿，正要说话，隔了几米的地方一个男生直接从栈道跳了下去，溅了乐知时一身的水，也吓了他一跳，他立刻想起来，又被宋煜给拽住。
“很正常。”宋煜还拉着他的手，“你看下面还有不少人游泳。”
乐知时这才发现，果然在不远处的湖里有一撮人在游泳，玩得很开心的样子。
“夏天的时候还有跳东湖的活动，各种方式往下跳。”宋煜凝视着湖面，像是在回忆，“有的骑着自行车直接下去，有的会带一个跳板，还有情侣抱着一起跳。”
在灯火的微光里，乐知时望着宋煜的侧脸，感觉他说话很温柔，放空的眼神也是，仿佛这些他都亲眼见过，来过这里很多次，看到各种形形色色的人。
他好奇宋煜是自己来的，还是和别人一起来的。但乐知时一旦想象那副画面，想到宋煜独自一人坐在岸边长椅的样子，就觉得很难过。他不太能接受宋煜形单影只的落寞样子，会替他感到难过。
但乐知时仿佛更加无法幻想宋煜和别人一起来，一起坐在那个长椅上，他会替自己感到难过。
这样矛盾的情绪像是慢性作用的药物，一点点侵蚀着乐知时的心。起初他感觉不到，但渐渐的，这些感觉越来越强烈，时不时就会发作，让他没来由地陷入消极的幻想中。
“这里有时候可以坐船。”宋煜开口打断了他的思绪，“下次可以碰碰运气。”
“嗯。”乐知时应了一声，“这里看夕阳肯定很好看，是吧。下次我们一起来看夕阳好吗？你不忙的时候。”
宋煜点了点头。
他想到秦彦租房的事，于是随口说了一句，“我也很喜欢看湖，这里风景真好。”
“我们家虽然很大，但是只能看到小区的绿化，能从阳台看到湖应该很棒吧。”
想象一下就觉得很满意，乐知时四处打量，发现在刚刚跳湖的那个栈桥拐角又上来了新的人，也是两个男生，不过他们靠得比宋煜和他还要近，头和头几乎重叠在一起。