“她喜欢那首歌，她经常哼哼。”黛碧说。

李毕青想来想去，也没弄清这句语焉不详的话，便又转了话题问道：“蕾妮有什么朋友吗？除了你和妈妈，她还经常跟谁在一起？”

黛碧抬头看了看站在房间角落的柏亦思神父。

“哦，我知道，神父收养了你们两年多，除了神父呢？”

“不知道。”小女孩没精打采地说，用指甲抠着录音机的按键，发出咔吱咔吱的微弱噪音。

一直很安静的柏亦思神父走上前，说：“抱歉，我想你已经问得够多了，这可怜的孩子什么都不知道，她只记得妈妈和姐姐打她。我相信时间能冲刷走不好的记忆，但前提是不要老有人在她面前提起往事。”

这时里奥走进房间，带来几粒电池。李毕青接过来递给黛碧：“你想给兔子喂点吃的吗？”

小女孩点头。

他把电池装进旧收录机，然后按下播放键。

微型磁带转动起来，发出嘶嘶轻响，像是受伤的时光碎片的呻吟，然后一段音乐飘了出来，由缓慢而强烈的鼓点伴奏着，乍听起来有点像教堂音乐，低沉飘渺的女中音，带着唱诗般的虔诚，圣洁而灵异。但李毕青总觉得有些不对劲。

多听一会儿后，他赫然发现，曲调中充满了不可名状的阴郁感。不，不仅仅是阴郁，那是黑暗、肃穆、压抑、恐惧，是一道诡秘的创伤、一声哀悼的低吟、一种灵魂的震颤，仿佛一个苍白的长发鬼魂游荡在墓碑丛中，滴落冰冷的眼泪，吟唱刺痛人心的丧歌……

“You lie，silent there before me（静静地，你躺在我面前）

Your tears，they mean nothing to me（你的眼泪，对我毫无意义）

The wind，howling at the window（风，在窗外咆哮）

The love，you never gave，I give to you，Really don’t deserve it（爱，你从未给过我，而我给了你，的确不值得）

but now，there’s nothing you can do（但现在，你什么也做不了）

So sleep in your only memory（所以睡吧，在你仅有的回忆里）

And weep，my dearest mother（哭泣吧，我最亲爱的母亲）

Here’s a lullaby to close your eyes，goodbye（这是使你闭眼的催眠曲，永别了）

It was always you that I despised（一直以来我都蔑视你）

I don’t feel enough for you cry，on my（我还不至于伤心到为你流泪）

Here’s a lullaby to close your eyes，goodbye，goodbye……（这是使你闭眼的催眠曲，永别，永别……）”

无论如何，这不是一个九岁女孩该听的歌。

李毕青像被针刺到一般，猛地按下了停止键。

“……蕾妮喜欢的，就是这首歌吗？”他问黛碧。

小女孩儿点点头。

“这首歌……听起来很邪恶，”柏亦思神父深深地皱着眉，“尤其是那句‘永别’，像是鬼魂的低吟。”

李毕青打开收录机舱门，取出那一小片磁带，对神父说：“我想借这张磁带，过几天还，可以吗？”

神父回答：“只要它的主人同意。”

李毕青转头问小女孩儿：“我想听蕾妮唱歌，可以借给我吗？”

黛碧用一双洋娃娃般浅蓝色的大眼睛盯着他，“蕾妮不喜欢被人听见，妈妈知道了会揍她。”

“我躲起来偷偷听，保证不被别人知道，妈妈也不会知道。”

“……你保证？”