齐重山刚一转头，就看到了在走廊站着吹风的凌逸风。

嘴里还叼着根烟。

“不是还没下课吗，”齐重山走了过去，皱了皱眉，伸手准备把他的烟拿下来，“怎么出来了。”

“你管我。”凌逸风猛地偏过头，让齐重山捞了个空。

“听见多少了？”齐重山犹豫了一会儿，还是问道。

“后面几句吧，”凌逸风说，“什么你跟我不合适之类的。”

“你别听他们的……”

“我觉得你爸说得很对啊，”凌逸风叼着烟看向他，“有谁会觉得自己儿子会和一个死爹死妈还是同性恋养大的私生子配的，无论这人是男是女都不可能啊。”

凌逸风眼中的警惕和疏离陌生而又熟悉，像是刺猬的刺，将那个柔软弱小的他紧紧包裹在里面，外层依然看似坚硬而扎手，不讨人喜欢。

说是陌生，是因为齐重山已经很久没见过这样的凌逸风了。

说是熟悉，是因为他们俩阔别四年再度重逢的时候，也是像这样站在走廊上，凌逸风靠着墙，叼着根烟看向他，眼神里全是冷漠与防备。

他努力了整整一年，用尽了自己十八年来所有的句式所有的耐心去哄这同一个人，最后得到的还是一样的眼神。

你还要再哄他吗。

齐重山知道其实凌逸风现在并不是真的生气了，他只是不安，但印象里凌逸风似乎从来就不会坦诚地好好表达不安这个情绪，他不安起来谁都不信，齐重山只能努力让他相信自己，才能稍微缓解他的不安。

能做的唯有哄，哄来哄去也就那几句话，恋爱谈到套路式分析的份上，就真的没什么可谈的了。

凌逸风又看了他一会儿，直起身来，转身走了。

齐重山一直站在原地没动。