如果不是因为他出差让燕绥之多等了一天，如果不是因为发烧打乱了对方的计划，这些灯松种下的时候，燕绥之可能已经不在这里了。

他可能会一个人坐在偌大的客厅里，和光脑中堆积如山的文件默然相对，然后偶尔在休息的间隙，抬头看到那些无声的萤火……

但这是他自己的事，不应该成为别人或走或留的理由。

顾晏的目光重新落在燕绥之身上，“我吃过药了，烧很快会退，那些灯松种在庭院里也并不碍事，这些都不用在意。”

他替燕绥之把这些芜杂的干扰因素都划掉，然后沉默了好一会儿，才沉沉开口道：“但是我可能比当初还要荒唐一些……”

“……所以，你还走么？”

燕绥之看着他，片刻之后出声道：“我的行李箱其实已经收拾好了。”

“……另外，虽然现在看起来不太像，但我依然是你曾经的老师。”

顾晏“嗯”了一声。

“因为一些……缘故，我其实从没有想象过，自己跟某个人发展更为亲密的关系会是什么情形。”燕绥之斟酌着，“遑论对方还是我带过的学生。”

顾晏垂着目光，他穿着衬衣长裤，靠在琉璃台旁，就像在安静地听着某个卷宗细节。眼睫在下方投了一片阴影，即便站在他面前也看不清他的眼神，所以也不会给说话的人带来什么心理负担。

燕绥之看着他隐在阴影里的眼睛，思忖了片刻，终于继续道：“……但是很奇怪，我现在居然觉得这是一件令人心动的事情。”

顾晏愣了片刻，而后猛地抬眼，乌沉沉的眸子一转不转地看着他。

燕绥之任他看了一会儿，又偏开头翘着嘴角有些无奈道：“别看，不走了。去餐桌边坐着，粥真的要糊了。”

这种时候，谁还管粥？

但是燕大教授又紧跟着补了一句，“熬了一个小时，真糊了我肯定就气走了，毕竟这是你的房子，也不能把你气跑是不是？”