他几乎没有多少休息的时间，一直处于高强度的拍摄活动里，黎温朝有心想让他停下节奏，但在青年的固执之下也只能退步——甚至到现在为止，青年也没有停下这种高强度的拍摄工作，再过一周不到的时间，他就要进入下一个剧组。

但他塑造了这么多角色，里面真真正正含有爱情因素的却并没有多少。这其中有一部分的原因是黎温朝的私心，也有一部分原因是剧本和导演的缘故——一个好的导演，绝不会只把故事定格在爱情上面，虽然现在的很多改编、原创剧本都是这么干的，但大导演却全然不必屈服于观众的所求，有着自己的坚持，而观众也会接受这一部分坚持。

而在这些原因也只占一部分因素——真正的缘故，还是殷染钰自己有意规避了一部分这方面的元素，他的人设不可以开窍的太早，否则之后所有的举动就会显得变了味儿。

而他的选择也无疑是正确的。

严昶景并没有觉得青年的反应有哪里不对，他们相处了这么久，他对青年已经有了很深的了解，也就明白了他的意思。

他在想：爱是什么？

他也的确该这么想。

青年像是被他们从深海中打捞出来的一尾人鱼，他们教给他在人类社会里生活的常识，但是却没办法让他像是个真正的人类那样，学会一个人在成长的过程中，自然而然地领悟到的一些东西。

他们把他从深海里捞了出来，想要他变成一个正常人的模样，但是他们又把他牢牢地保护起来，让他不管干什么，都像是和这个世界隔着一层透明的薄膜。

青年和世界脱节的时间太久了。

他没有像是一个正常人那样，有朋友，有亲人，有爱他的人，有他讨厌的人。他像是被世界遗弃在了某个角落，所有人都在往前走，只有他一个人站在道路旁徘徊。

就算在这几年里，他们交付给了他很多耐心，很多关爱，但是还是不够。

不够把他从路边拉过来，让他走到路上，赶上同龄人已经走过去了的路程。

他不知道什么叫爱。

更不知道什么叫爱情。

他在这个时候，显得像是一个迷茫的孩子，莫名地叫严昶景心里的紧绷感觉放松了许多。

他甚至有点儿想要揉了揉青年的头发，却还是忍住了，没有这么做。