安放骨灰盒的小室安静,只传来走廊外工作人员与其他家属的低低交谈声。空气里燃起淡淡的线香味，是随从点燃了祭拜的檀香。一人分了三支，依次上了香,插进了黄铜色的香炉中。

如此忙完后，殡仪馆的工作人员恰好回来，提醒说今天的接待时间马上就结束了。

任延和随从先出去，留下安养真和安问兄弟两人。

“哎你记不记得小时候,一到初夏，妈妈就喜欢吃一种很小的桂圆。”安养真撞了下安问的胳膊，起的话题没头没尾：“脆脆的，很甜,她有没有喂过你？”

“那不是桂圆。”安问纠正他。

“是龙眼？龙眼跟桂圆不是一个东西吗？”

“是石硖，妈妈教我的。”

安养真“啧”一声：“你不懂，这个是品种名,就是龙眼,个子小,壳很硬，肉很脆是不是？”

“嗯。”

安养真笑开来,两手插进西裤兜里,在母亲的骨灰盒前与弟弟闲聊：“她以前不是很爱穿旗袍吗,躺在阳台的摇椅上,一边看家庭影院,一边剥这个吃，脚翘着二郎腿,那个皮鞋就勾在她的脚趾上，要掉不掉的晃。”说完低下头闲笑了一声：“跟你说不着，那时候你八字还没一撇呢。”

安远成扔了有关琚琴的所有相册,包括两人的结婚照，因此安问已经不太能记得她的模样了。童年的那些合影，抱着的，蹲下身扶着的，也都已经泛黄，蒙上了一层年岁的柔光。安养真这么说着，安问心里便朦朦胧胧地浮现出画面，黄色的大花旗袍，刺绣的鞋面，闲散无忧的大小姐作派。

“她给我做过龙眼冰。”安问认真地说，要在他哥哥面前扳回一局。

“这么小就给你吃冰啊。”安养真笑着埋怨了一句。

小室的门一直敞着，任延靠在青石砖砌的长廊下，望着从檐下飞过的鸽子。

工作人员再度敲门出声：“二位。”

时间到了。安养真扬了下下巴：“走吧。”

两人转身，室外亮堂，还剩最后一丝黄昏余光投上走廊。安养真脸上挂着笑，走动时与安问肩擦着肩。两人细声，还在闲聊着琚琴，快走出时，安问回头望了一眼。那只是很短暂的一眼，却望尽了他的十三年。

余晖在对面廊檐的兽脊上闪了一闪，太阳彻底落下山去。

“这儿是张……琚女士的随身遗物。”工作人员随行几步，送至门口时，递出一枚信封，“因为时间已经太久，当时处理这件事的人已经离职退休了，所以不是很清楚为什么会留了下来，但我想，这应该是她贴身带的，我们一直保留，对你们家属来说也是个惦念。”

安问接过，拆开这个只印有logo的、充满公务气息的崭新信封。

里面是一张相片。

只是一眼，眼泪就不受控制地涌了出来。

那是一张被塑封了的相片，像素与现在的高清单反相机不能比，当是用卡片机随手一拍的，画面泛着柔和的光。一个小小的婴儿，穿着厚厚的棉衣或毛衣，扶着婴儿床的围栏而坐。

嘴唇裂开笑的弧度，十八年来从未变过。

是他小时候的照片。

手腕轻轻转过，背后圆珠笔的蓝色字迹被塑胶封存：2002.9.26，宝贝周岁，摄于家中。

安问捏着照片，蹲下身，终至放声大哭。

-

这座县城比匍甸富有，几个人不至于到住小旅馆或快捷连锁的地步，先行的随从早就实地挑选过，选出了最干净舒适的一家。办理入住后便该吃晚饭，安养真知道安问情绪低落，便心血来潮叫他们去路边喝啤酒撸串儿，又点了一份大盘鸡，底下烩着手工宽面。

西装一眼便知挺括名贵，三人坐在街边小摊上西装革履的，偏偏眼前是小矮桌小马扎，长腿都伸不直，弄得路人纷纷回头看，就连骑电动车载人的也回头行注目礼。

烧烤摊是夫妻经营的，做的是半夜深夜，这会儿虽是饭点，反倒冷清。夫妻俩手艺不差，味道可圈可点，只是没什么好的啤酒，只有淡得能当水的雪花，喝起来没什么感觉。

安问不知不觉喝了两杯，心里沉着事，喝水也能醉。

这里是深山，比宁市气温要低一些，夜幕降下，真正能感受到凉意。任延脱了西服给他：“披上。”

他比安问大一个size，披在肩上，像多套了件大衣。安问一手抓着衣襟，看着任延回落坐小马扎上。里面的白衬衣剪裁合身，领带早已被扯走，领扣解开两颗，露出脖颈曲线，饱满的喉结随着他与安养真的对话而滚着。视线再往下，衬衣下鼓起肌肉线条，不管是胸肌还是大臂肌群都紧实有力，交织起矛盾的禁欲与侵略性。。

这样的身材穿正装衬衫，实在是拥有难以言喻的冲击感。

看惯了任延穿校服和宽松的篮球衣、队服、潮牌，两人交往后，他还是第一次见到任延穿这样。

大约是目光太明显，也可能是看他扶着玻璃瓶口半天没动，安养真和任延同时停下聊下，任延似笑非笑：“醉了？”

安问反应迟钝，只觉得脑袋飘忽，点了下头。

“酒量这么差？”安养真诧异：“这是雪花。”

“百威他一口就醉。”

安养真没话说了，安问抱着绿色啤酒瓶，对任延笑。

“坐过来？”任延问他。

安问点点头，搬着自己的小马扎，挪到任延身边，怀里还是揣着酒瓶，都捂热了，脸微微扬起，在夜色里被路灯照得明亮。

周围人不少，任延抱了他一下，借位在他唇边沾了沾，拇指摸摸他脸：“怎么不说话？”