意识快陷入昏沉时,商陆仍没有放过他。至于到五点日出后，自己是如何洗过了澡清理了满身的污秽，又是如何被喂下温水润过嗓子,又是如何被轻柔抱进床上的，柯屿一概不得而知。他像个病人,在被商陆悉心照料。

柯屿阖上眼睛，透过垂顺的纱帘,伦敦清晨苍白的天光照射在他苍白的脸上。商陆弯腰取过床头柜刚给他喂过水的杯子,自己喝完了剩下的水。转身要走时，被柯屿抓住了手腕。

刚才还被/干得软绵绵的人此刻不知哪来的力气,眼睛也睁开了,视线像手摇镜头一样飘忽，勉强锁住了商陆的脸。

对方居高临下,端着水杯，挑了挑眉：“看来你还有精力。”

一开口才知道嗓子沙哑得不像话，柯屿直白地问：“你该不是打算提起裤子就走吧？”

商陆失笑地叹息了一声：“怎么,跟戛纳影帝约炮,还要负责陪/睡？”

柯屿没力气了,手顺着他的手腕滑下,与他手指相勾，半梦半醒地嘟囔：“要是我死在这里了，你就等着进监狱吧。”

商陆原本是想去再倒一杯水,听他这么说,无奈地放下了杯子。玻璃与柜面发出清脆的磕碰声，他掀开被子躺了进去，微屈的指侧在柯屿脸上刮了刮：“怎么死的？□□死的？”

柯屿不理他，背着身侧躺着。商陆结实的手臂从柯屿枕下探入,让他能枕着自己，继而把他整个人翻面捞进了怀里，摆弄得轻易，像摆弄小小的鸟。

“不准我走，上次怎么走得这么干脆？”商陆亲了亲他浅睡中的眼睛，又垂眸看着柯屿。他看上去果然累极了，眼睫在注视下轻轻地颤动，呼吸清浅绵长。

两年前的事，也不能算上次了吧。柯屿心里朦朦胧胧地想，更深地贴入商陆怀里。他的身体总是很热，带有天生好闻的气息。

结果是大意了，再醒来时，房间里已经没有了人。

残阳透入，在白色埃及棉床单上留下近乎珠光般的金黄，被子半边都滑到了床下，柯屿翻了个身，摸到了空空如也早就冷透的另一边。脑子里像被刺了一下，他蓦地翻身坐起，紧张的视线在卧套里环视一周，没看到衣物。

“……商陆？”他吞咽了一下，叫商陆的名字，嗓音发紧。

很安静，只有冷气运转的声音。

像害怕打开一个早就知道结果的魔盒，柯屿下床的动作反而很慢。他慢吞吞地掀开被子，脚踩上地毯，有一种不真实的触感。商陆是去买早餐了？念头滑过，柯屿率先嘲笑自己，现在是下午四点。那么也许他有事出去了，这没什么大不了……柯屿这样想着，边喝水边在套房内转了一圈。

昨晚上的胡作非为还残留痕迹，让人看了脸都要发红。柯屿喝完了一杯水，蓦地想起商陆入睡前的最后一问——

「不准我走，上次怎么自己走得那么干脆？」

柯屿一怔，杯子抵在唇边哭笑不得……他不会这么无聊，就为了报复自己吧？

床头柜上压了一张小小的字条，不起眼，柯屿五分钟后才看到。上面写了简短的一行字：

「有事先去法国一趟，醒了给我电话」

柯屿给他拨语音，商陆接得很快：“真能睡。”

柯屿：“……你是不是故意制造恐慌？”

商陆一听就知道他什么意思，隔着话筒一声笑：“我不是给你留字条了吗？”

“你可以放在更显眼的地方。”

“床头柜还不显眼？”商陆手抵唇轻轻咳一声，戏谑道：“怎么，该不是你怕我不告而别，吓到六神无主了。”

柯屿冷着脸，重重搁下水杯：“想多了，下次要留言麻烦给我发微信。”

“不好意思，我喜欢书面的方式，”商陆扶着方向盘，正开车去拜访某位法国某位小众电影节发起人的路上，暮色从车窗上后退，他漫不经心地说：“你留给我的「我喜欢你」，我还收着。”

这是猴年马月的事情了？连柯屿都要思索一下才能想起。是台风天的南山岛，那时候刚在一起没几天，要离岛时，他留了一张这样的字条在他行李箱里。

柯屿心里不是滋味，末了，也只能意味不明地说：“……我以为你早就丢了。”

商陆无声地笑了笑，语气一变：“我到了，回头再联系，巡演途中好好休息，别再喝这么晚了。”

柯屿听出他要挂的意思：“你不回英国了吗？”

“不了，这边有事，”商陆顿了顿，声音略低了些：“之后就直接回国了。”

“那你让我给你打电话，是干什么？”

商陆笑了一声：“确定你没被我干死在酒店。”

心里的失落铺天盖地，柯屿一时没有说话，听到商陆说：“总而言之……总不是为了听一听你的声音。”

这回他没再等回应，径直挂了电话。柯屿握着手机发了五秒的呆，翻了个身，把脸埋进被窝里。

·

「野心家」在欧美主要城市之间巡演，排期为半年，每地常常为连演三天。在皇家莎士比亚剧院的演出其实是邀请制，并不能算常规意义上的公开首演，真正的首演是在伦敦西区，将在后天举行。三天的票早就一抢而空，因为柯屿的明星效应，现场一清早就来了许多留学生拉横幅应援，但并很守序，并没有哭天喊地含口号，也没有举着灯牌大张旗鼓游街，只在蹲守到剧团的大巴车时爆发出小小的骚动。

演出在下午进行，上午是紧锣密鼓的彩排和化妆，学生们也没抱期望，但看到柯屿出现时，还是当场就掩着唇哭了起来。

天上飘着细雨，这很伦敦。助理给打着伞，柯屿请他们进剧院避雨，耐心地签了数十张签名，又合了几张影，让他们快回去上课。

氛围轻松，近乎闲聊了，粉丝围着他，像学生围着老师。有粉丝问：“柯老师，我们都看到你首演的采访了，你说有机会上商陆的片就还要上，你们是不是复合了呀？”