“ 我还以为你们这种单位男员工不能留长发的。”

我入职前仔细读了规章，里面只说不许穿短裤上班。

我们面前的烤炉有些焦糊了，大家都没怎么在意烤肉。祁蒙竹用热毛巾擦了手，拿夹子把熟了的菜拨到两侧，一片肉拨到左边，一片肉拨到右边，左右持平。

毛巾托、筷子架、调味碟、手机……他那侧所有的东西都是点对点、角对角摆放整齐的。

“戴雪明，”他叫了我，“你饿吗？”

祁蒙竹用夹子夹了肉，凑到我盘子前；我还在走神，手机屏幕正显示给某人发消息的界面 许驼现在在干什么？

“小戴，人家祁总在和你说话。”组长提醒我。

我回过神。祁蒙竹握着的肉夹正滴下一串油花，或许是错觉，他眼里划过短促的厌恶。

“我不饿。”我给了很不识相的回答，“我去个洗手间。”

周末的烤肉店生意兴隆，不过店后通往洗手间的走廊并没有人影。我拿着手机站在走廊里，看着手机屏幕。给许驼的消息修修改改了很多次，最后还是没发出去。

有人从后面撩了一把我的头发，我浑身一颤，跳着转过身，警惕地看着这人 是祁蒙竹。

“你也不喜欢这气氛吧？”他像是什么都没做一样微笑着收回手，“我也是。要不要出去透透气？”

“不用了。”

“你也不是来上厕所的。”

“我待会儿就会去了，先在这回朋友个消息。”

“什么消息要来这回？”

我不喜欢这个人。