叶开心里擦过挂了黄的香水柠檬的画面，在朦胧的晨曦中好像会发光。

“看到你去了书房和收藏室……”陈又涵不动声色地停顿了将近三秒，让人疑心他是忽然忘词，但其实是因为他再度被初见时那种激烈的情绪所裹挟，连心脏都跟着轻颤，他抿着唇深呼气，才续道：“……其实真的很庆幸，很开心，很……不知道，”他笑了笑，“可能是很感谢哪路神仙。”

叶开抿了两口烟，垂下视线。

“你就这样确定了我是来找你和好的？”

陈又涵反问他，“你呢？你就这样确定了这两年我没有忘记你？”

叶开不带情绪地勾了下唇角，烟抽得更狠。良久，他才说：“我早就知道你没有忘记我，上次在姜岩那里你说得够明白了。”

陈又涵微怔，继而自嘲地失笑：“忘了，那次你的确很坚定。”

“我从来都很坚定。”左臂横在胸前，夹着烟的右手搭在握成拳的手背上，叶开姿态优雅地掸了下烟灰，“说实话，如果只是知道了你那两年过得很惨，我会动摇，但不一定会来找你。我会觉得你只是单纯后悔了。说到底吃回头草这种事情虽然很感动，但我并不喜欢。”

是他的风格。

陈又涵笑了笑。

“我后来去看了陈伯伯。”叶开瞥他一眼，“他老了挺多的。”

他倚着壁炉，陈又涵坐在沙发上，两人之间有段距离，这让陈又涵第一次可以遥远而客观地观察他。剥去了有恃无恐的骄纵，没有了在他面前惯性而为的甜乖，叶开第一次用这种深沉冷清的姿态与他对话，陈又涵心里不合时宜地掠过一个念头：就算没有荒唐热烈的十八岁，他也一定会爱上叶开的二十岁。

“当时看到你的病危通知，第一个想见的不是你，而是陈伯伯。不知道为什么，一想起他在急救室外签下病危通知单的样子，我就觉得恐慌。……想去看看他这两年过得好不好。”

陈又涵知道了，叶开去找陈飞一不是为了打听他的过往，而是他与生俱来的家教、涵养和善良驱使他不得不去探望一位差一点晚年丧子的叔伯。

这也是叶开的风格。

他心里没有任何的失落，看向叶开的目光更温柔地眷恋，像是一滴雨无可避免地从天空沦陷在了玫瑰花瓣。

“他劝你来让我结婚。”陈又涵说。