“病人意识恢复之前，医生服从监护人意志。”贺冰心看了一眼梁欢抓着自己的手，眼睛垂了下去，“谢谢你。”

梁欢像是被烫了一下一样松了手，看着贺冰心拎着东西走了。

自从出事那天，贺冰心就不等胡煜了，什么时候下班什么时候走。有时候别人都不知道他到底是真走了，还是去休息室了。

从医院门口到地铁站有一千六百五十八步，五十二个台阶。

从医院地铁站到胡煜家要倒一次路线。

人们挤来挤去的，有一种虚假的热闹。

妈妈抱着背着小黄鸭书包的男孩：“今天幼儿园教什么了？”

小男孩攥着一个褪色的抱抱龙玩偶：“教了职业！”

“那你长大了想当什么呀？”妈妈笑着问他。

小男孩从背带裤的口袋里拿出来一把玩具手术刀：“我要当医生，这样以后就可以给龙龙治病！”

“你真棒！龙龙生什么病了呀？”妈妈关心地低头看着玩偶。

“龙龙尾巴痛！”小男孩把玩偶翻过来给妈妈看，那里有一点破了，漏出白色的棉絮来。

妈妈刮了刮小男孩的鼻梁：“那回家以后妈妈教你怎么给龙龙治病，好不好？”

小男孩露出一个缺了门牙的笑：“好~”

贺冰心看着偎依在母亲怀里的小男孩，心里很清楚这就是正常人的生活和普通人的愿望，只不过前者他不曾拥有过，后者他又似乎配不上。

他搞不清自己究竟是哪在疼，就好像刚刚吞下去一台割草机，沿着他的五脏六腑肆虐。

出了地铁站，凌冽的北风打过来，贺冰心脸上一阵阵地刺痛。