二月，临近新年。

在传统节日逐渐淡化的今天，均山市这样的县级市过年气氛依旧浓郁，与之相呼应的是催婚催生的气氛，像这冬日的冷空气一样。

无孔不入。

秦秋刚从亲妈的夺命连环催中逃生，躲到出租车上，去赶赴人生第一场相亲。

秦秋刚上车没有两分钟，手机铃声响起，正在欣赏车窗外小镇冬景的目光移向手机屏幕，看见【大露】两个字后暗暗松了口气，按下接听键。

“出发了吗？”

电话接通，那边传来一个幸灾乐祸的女声。

大露是秦秋的闺蜜宋露，两个人从幼儿园就同班，一直到高三。

两人大学离得并不远，一个在南城，一个在江城，车程差不多一个小时。

大学时两人还经常见面，毕业后秦秋签到北城一家公关公司，宋露选择回均山市工作，两个人的联系才少了一些。

今年，秦秋因为跳槽的缘故过年有差不多十七天的假期，回家后第一件事就是联系宋露。

本以为能在家里爽玩两周，哪知道一回来就被母亲安排了四场相亲，在母女两人激烈讨论后，秦母让步，让秦秋至少去一场。

就是今天这一场。

“刚出来。”秦秋脑袋靠在玻璃上叹气，“跟我妈说好了，成不成就这一场，当然了，肯定不可能成。”

“这么肯定？看来你是铁了心要把这次相亲搅黄，你打算怎么办？”

宋露似乎在吃东西，说话时吐字有些不清。

不过秦秋也听得懂。

她通过熟悉的道路判断出再过两个路口就要到了，把早就烂熟于心的计划告诉宋露：“还能怎么办？去了先说退休前一直在北城，要求北城房子一百八十平，他出全款写我名，车子八十万，彩礼八十万，婚后工资卡放我这，每个月零花钱五百，家务他全包，孩子生一个跟我姓，婚前签协议，哪条做不到马上净身出户离婚。”

秦秋说完又琢磨了一下，问宋露：“你帮我再想想，还有什么试探男人底线的条款没想到吗？”

“祖宗，你想得够全了。”宋露在电话一边听一边笑，好不容易控制住笑声，问她，“你就真没想过对方万一是个大帅哥，各方面都很优秀，你不给爱一个机会？”

“那更不行了，来相亲都是奔着结婚去的，我现在工作不稳定，短期内没有结婚生子的计划，不能坑别人。”

秦秋毕业后留在北城，身边女性同事偏多，一些活生生的例子让她认定搞钱才是最重要的事情。

宋露又问：“哎，对方几岁啊，会不会是咱们以前认识的人。”

均山市很小，就算不在一所学校念书，也是有可能认识的。

“我妈说和我差三岁，应该不认识。”说话时，出租车已经到了商业街门口，靠路边停下，秦秋要用手机结账，还不忘先对宋露说，“我到了，先挂了，有情况再跟你汇报。”

秦秋结账下车后看了眼表。

按照她妈说的，两个人约定见面的时间是下午3点。

现在是2点50分。

秦秋这个人时间观念特别强，读书时上课，只要不是生病或者天上下刀子，她一定会准时到校。

但今天相亲，她打算扮演个刺头，提前十分钟到好像有点不太符合人设。

秦秋先在门口站了足足八分钟，2点58分才抬脚往里走，等到了门口，只是站在门边就能将这不大的咖啡厅一眼看尽。

七八张咖啡桌全部都是空着的。

迟到了？

很好。

秦秋退到门口，面向马路的方向，打开手机开始读秒。