高燃关了台灯，“小北哥，这是我第一次跟别人睡。”

封北在黑暗中笑，“好玩儿吗？”

高燃实话实话，“有点别扭，但是不讨厌。”

封北累，很快就眼皮打架，睡着了。

高燃平躺着，双手放在肚子上，他开始数星星数月亮数水饺数馒头包子。

数着数着，高燃饿了。

每晚都这样，所以他在床头柜的抽屉里放了粮食。

他半个身子出去，从抽屉里拿了夹心饼干，还没拆开包装袋，耳边就响起了声音。

“老鼠嘴，这都几点了还吃东西。”

高燃用力拆开袋子，“我饿了，不吃东西睡不着。”

封北说，“你吃不吃都没法睡。”

高燃咔滋咔滋吃着饼干，知道还问？

封北摸到打火机跟烟盒，啪嗒金属声后，火苗窜起又灭，房里多了缕烟草味。

高燃吃几块就不吃了，他怕吃多了更有精神，“小北哥，你跟曹队长平时不打交道吗？”

封北抽口烟，挺深沉的说，“大人的事，小孩子别问。”

青春年少时最不爱听的话之一就是这句。

大人很了不起吗？