安之还是看着她，离得近了，看得见言蹊的皮肤很白，双眼皮深，眼形是偏狭长的，尾端自然微翘，天生的一对笑眼。

安之小肩膀矮了矮，头发细软地伏在她脸颊。她垂下眼睛，言蹊在家穿了件灰色的大卫衣，阔腿牛仔裤，安之盯着她袖口看，有一圈白色的压线。

突然，耳朵被暖腻的手捂住。安之被动地抬起头，言蹊的眼神温柔剔透，弯起唇角，嗓音清和：“安之，我下周回来。跟你保证。”

回市里的路上，天突然暗了下来。乌云密布，似乎要下雨，言蹊心情莫名有点低落。

她离开的时候，跟心姨多聊了一会儿，请她千万多照顾一下安之。

其实没什么好担心的，心姨是照顾他们兄妹几个长大的，看养小孩经验丰富。

可是安之……

那个小女孩听她说完，突然问她，“我想要知道你的名字怎么写……”

言蹊微微一怔，虽然不明白为什么她这么问，但是能够转移她的注意力就好，“言，语言的言，蹊，这个字比较难……”

她拿来纸笔，尽量写慢给她看，“就是小路的意思。”

她的字秀气又沉静，带着大人写给小孩看的那种端正和规矩。安之细细地观摩着，把纸捏在手心。

她又问，“为什么叫你小五？”

言蹊：“因为我在家里排第五呀，小五是我的小名。”

安之小嘴微张“哦”一声，墨亮的瞳仁泛起笑意。言蹊借机逗她，“那你有没有小名啊？”

安之道：“有的，外公叫我陶陶。”她嗓音糯软，“……只有外公这么叫我。”

几颗大点的雨滴砸到玻璃上，言蹊拉回思绪。天空飘起了密密的雨丝，入秋的第一场雨，淅淅沥沥地来了。