“对不起。”他急急忙忙从房间里翻出包，套上外套，坐在楼梯上穿靴子。范阳洲看了看表，“不急，还有四十分钟。”

叶矜从前为了迎合范阳洲，通常都会给他们家的活动日程做备忘，日历上画圈圈，冰箱上贴便条，事无巨细伪装贤内助，昨天都气糊涂了，什么都没想起来。

范阳洲扫了一眼叶矜房间半掩的门内的一片狼藉，张了张嘴什么都没说。

叶矜想了想，从衣帽架上取了一件风衣，塞到范阳洲手上，“晚上温度低，这件你丢车里，冷了就披。”

出了这个大门，他们还是一对模范哨兵向导夫夫。感情和睦，毫无瑕疵。

叶矜去车库开车，车库门缓缓开启，他看见隔壁莫夫人正在自家的小花园里给挂果的小番茄浇水。

他们的花园规规矩矩地种花，隔壁的就直接辟成了一个小菜地，还搭了一个丝瓜棚。叶矜偶尔也有点眼馋，想着拿他们家门口那块地也种种小葱韭菜该多好。

可是他知道范阳洲一定不喜欢，范阳洲喜欢门前种的鸳鸯茉莉，也喜欢架子上的蔷薇，他见过他早上起来给花浇水专注温柔的侧脸，也见过他用蔷薇花瓣夹的诗集书签。

范阳洲一定是喜欢花，他们家的勿忘我从来没有断过。他记忆中，范阳洲总是周五下班捧着一束蓝紫色的勿忘我走进家门。

他打定主意，要向范阳洲要一半的花园土地使用权。

这一个小区全是公会的单位用房，左邻右舍都是一个公会的，抬头不见低头见。他们家是这排的头一间，隔壁住着的是一对快要退休的夫妇，男主人莫先生从前是隔壁信息三组的灵魂人物，拿过好几个象征着最高功勋的月桂奖章，莫夫人则是同组的他的专属向导，年轻时并称雌雄双煞。

结合了的哨兵和向导的能力黄金年龄在二十到四十岁之间，他们这些人的能力，说到底也是一种精神力，对身体消耗很大，如果没经过特殊训练，很多人三十多岁身体就吃不消了。莫家夫妇就是四十多岁从一线退下来的，现在在信息指挥总部担任幕后工作。

如果他和范阳洲没离婚，大概就会像莫先生和莫夫人一样，年轻出生入死累得骨头散架，老了退居幕后，享享清福，种种菜，周末开车去儿子家看孙子。一眼似乎就能望到尽头。

虽然叶矜觉得这个尽头也没有什么不好。没有什么好的，也没有不好，只是生活而已。就好像拿着一张写着终点站的火车票，在周而复始的轰隆声中笔直前进。

范阳洲坐在副驾驶室里，突然伸手亲昵地碰了碰他的脸，“想什么呢？”

“啊？没有。”叶矜回过神，看见莫夫人正拎着细细的水管，隔着车窗玻璃冲他们挥挥手打招呼，脚边一只缅因猫量子兽团成一团呼呼大睡，那只猫叫森里，见多了大风大浪，处变不惊。小明凑过去，憨态可掬地嗅了嗅猫尾巴。