《雁丘词》是她的养父最喜欢的一首，便也成了她最喜欢的。

后来不知多少次，她站在白家的书房磨墨，白沐笙耐着轻躁的性子在宣纸上一笔一划地勾勒；也有时候，他会抱着那卷印了《雁丘词》的旧书在书房里来回轻踱，属于青年的清朗声音在白家的书房后院盘旋不止……

有时候阳光初落，青年提笔而停，站在窗前阳光下冲着她抬眸轻笑，眼角眉梢都尽是柔情。

浸在那一笑里，初念雨会恍惚觉着，眼前的一切都是真实——她便是白家的儿媳，与白沐笙相知相爱，也将相度一生。

……只可惜，终究是错觉而已。

“……问世间情为何物，直教生死相许。”

白沐笙启唇，声线微震，带着点从前不曾有的哑意，也将初念雨的思绪从过去的泥沼里轻易拖了出来。

只念了这一句，白沐笙便松开了手，他轻笑一声。

面上那些阴沉狠厉，仿佛都在这一刻悉数淡去，白家少年依旧少年，他望着她的眼神，也依旧带着恣肆而张扬的喜欢。

那喜欢的情绪纯洁无瑕得不受丝毫沾染。

初念雨不禁在那双眸子里失了神，等她意识回过来，手下蓦地一空，按着的翠玉酒壶已是被白沐笙取了去。

“…………”

初念雨的神情划过一瞬的慌乱，她几乎本能地就要伸手将那酒壶夺回来，只不过指尖刚冲着白沐笙的方向伸出了几寸，眼前她养父的言笑晃过，初念雨的手于是又停在了半空。

酒壶很轻，即便加上自身的重量，也算不得多少分量。

轻轻掂了一下，白沐笙便知晓，那壶里应是只有能分两半杯的清酒。

白沐笙伸手取了一只碧玉杯子，拈在掌心细细地摩挲把弄，唇角笑意依旧让人如沐春风。

“我们既早已是夫妻，还何须用两只酒杯呢？”