他走进去，找了个黄色的小板凳坐下，长腿蜷在胸前，故意坏心眼地推了一把叠成一摞的蜡笔绘本，让书的边缘和桌沿错位开来，他又拿起一本空白绘本翻了翻，居然找到一页画着一只蜂鸟，样子跟自己办公室里茶杯上的那一只长的差不多，他百无聊赖拿起蜡笔涂起了色。

嗯，蜂鸟的毛是什么颜色呢？粉色吧。

玩了十分钟之后，凌辰南觉得无聊了，蜂鸟还没回来，他把本来按照颜色排好的蜡笔乱七八糟地塞回去，书一关，出去抓鸟了。

他先是到走廊尽头的厕所逛了一圈，没有人，又问了问在洗拖布的护工大妈，大妈表示“那个小伙子二十分钟前就走了”。

凌辰南赶紧跑到窗边往下看 —— 康复中心周围没什么其他建筑，只有一大片停车场 —— 没有蜂鸟，他又一路小跑到大门口的衣物寄存处看了看—— 蜂鸟的外套还在。

凌辰南呼出一口气，开始一间一间地找，不久，他就在他们之前停留过的休息室外面找到了蜂鸟，对方手插在裤兜里，面无表情地看着一屋子在药物影响下反应迟缓的病人，不知道在想什么。

“蜂鸟？” 凌辰南叫他。

对方没有第一时间回头，停顿了两秒才意识到在喊自己一般，缓缓转过头来看着他。

蜂鸟只看了他一眼，但这一眼却让凌辰南有点愣住了 —— 对方目光深沉似海，又一片空白，他没有瞪人也没有皱眉，但莫名压迫性十足，凌辰南第一次觉得自己完全看不透对方在想什么。

但是蜂鸟只看了他这一眼，又把脸转了回去，留给他一个无情的侧面 —— 他鼻梁高挺，眉骨压得有点低，和长长的睫毛几乎要连在一起，他嘴唇不厚，但上唇有点翘，像是风流的样子，一下子把五官的冷感化开了。

然后他嘴唇动了，发出声音：“慢死了，等你半天，能不能走了啊？”

凌辰南眨了眨眼 —— 对方似乎又还是蜂鸟那副不耐烦的欠揍样没错。

凌辰南走到他身边，并肩一起看屋子里 —— 他们原本都应该是正常的上班族、工人、家庭主妇、商人，可到了这个地方，他们都裹着一样的病服，面色苍白，眼神空洞，不知时间流逝地呆坐，或重复着毫无意义的怪诞行为，还以为自己在尽力维持着作为人的最后一点尊严。

蜂鸟又开口了：“以后我……白晟如果不能好起来的话，也会来这里吗？”

凌辰南吃了一惊，扭头看他：“什么？不……”

蜂鸟似乎并不在乎他的回答，打断他：“果然还是留白晟一个人比较好吗？性格讨喜，也安心工作，从不惹是生非。只是……” 他偏过脸来，直视着凌辰南：“另外的那个，就因为不讨人喜欢，就应该消失吗？”