“我一米九的腿，伸不开，”男人的目光像鸡毛掸子似的，从沈忱的脸扫到沈忱的脚，“你肯定伸得开。”

“我、也、伸、不、开！”

司机也重新回到驾驶座，一边发车一边用他口音很重的英文问道：“Chinese？”

沈忱：“Yes.”

司机又问：“Couple”

沈忱看向季岸：“翻译一下。”

季岸没理会他，直接道：“No.”

车不紧不慢地开上机场路的大道，司机单手扶方向盘，另只手在手机上点点点；接着他冲手机叽里呱啦说了一长串本地话，几秒后手里冒出有点感情但不多的中文AI女声，用塑料音质说：

“你们的行李箱相同，我以为是情侣，酷。”

第四章 到底辛苦

“No talking,just drive（闭嘴开车）。”

在司机小哥说出更多气人的话之前，沈忱凶巴巴道。

这话配合他的臭脸非常有效，司机悻悻地闭了嘴，专心驱车在柏油马路上飞驰。

车里骤然陷入安静，沈忱靠着车窗看外面呼啸而过的风景——这压根称不上风景，成片的还在建设中的荒地、黄土，杂草长得比人高；除了这条车道，到处都是副“纯天然”的萧条。

来国外公费旅游？下乡开发建设！

沈忱这么想着，一股精神上的疲倦感涌上来：“……我们能两周弄玩吗？说实话我现在就想回去了，这辈子没来过这么乡下的地方。”

跟着他几乎中间隔出了一人位的男人沉沉地“嗯”了声。

获得了肯定的回答，沈忱稍稍坐起来了些，打起精神道：“明天还不用去那什么无人岛上，要不要去哪里逛逛？这破地方有旅游景点吗？”

“……”

“嗯？”

“……”

许久都没等到回答，沈忱疑惑着扭过头。季岸垂着头，又睡着了。

他露出嫌恶的表情，只一秒又恢复如常——如果不看那十年的空白期，他其实早都习惯了季岸这毛病。

初中的时候，老师抽空讲一道错题的功夫，季岸就能支着下巴睡两分钟；等老师要说新的知识点了，他又会奇迹般地醒来，顶着朦胧的睡眼，一秒进入学习模式。自习课无聊下五子棋时，沈忱思考下一步的间隙，季岸也睡着过好多次。

沈忱一直都怀疑他是不是在做什么“夜晚的工作”；但这怀疑也在一次集体旅行里打消了。

季岸就是爱睡觉，就像他爱赛博算命。

男人均匀的呼吸声夹杂在引擎声和其他噪声里，沈忱不知怎么就注意到了。注意力这个事实在微妙且不受控，一旦他察觉到了那点声响，那声音便像贴在他耳际一般如影随形。

听着听着，沈忱的眼皮也开始打架。

他手肘抵着车窗框，支着侧脸，不多时就彻底闭上了眼。

从机场到火车站是条笔直的大道，红绿灯少，车辆也少。司机小哥开得无聊，时不时瞄一眼后视镜里的乘客。两名外国旅客各自睡得好香，“该睡觉了”的气氛在车内空间里肆无忌惮地蔓延，司机忍不住打了个长长的呵欠。

忽地，车开过段坑坑洼洼的路，连续好一阵的颠簸。

司机小哥再往后看了眼，高个子的男人倒在了另一人身上，睡得仍很熟；而另一个人局促地靠着窗，微微皱着眉，也没有醒来。

“还说不是情侣呢”，司机心想。