几句谈完，又没声音了。百合花淡淡的香气在病房里静悄悄弥漫，奚微的目光再次转向几乎没存在感的病人。

仿佛什么都听不清、听不懂，钟慎没有一点反应，不知何时他的视线又回到窗户上。室内灯光太亮，看不清窗外漆黑辽远的夜空，只有人影映上玻璃，是奚微精雕细琢般的侧脸。

气氛有片刻的凝滞，奚微低声说：“阿姨，我想和钟慎单独聊两句。”

周晓兰道：“他不说话。”

“没关系。”奚微不介意，“我有几句话对他说，他听就行。”

“……”

周晓兰有点不放心，但想来奚微也不至于对钟慎说什么过分的：“好吧，你们聊，正好我和他爸去吃点东西，劳你照看他几分钟，有事按铃叫医生。”

奚微点点头，目送她离开，病房里霎时只剩两人，一个站着，一个躺着——从前近过也远过，却没这样陌生过。

“钟慎，”奚微看着那张苍白没血色的脸，坐到周晓兰刚才的椅子上，往病床前拉近一些，“你是不能说话，还是不想说话？”

不论不能还是不想，钟慎不开口，问题就没答案。但脸又转回来，目光和他一碰，钟慎显然能听懂，脑袋没问题。

奚微突然觉得窒闷，解开大衣的纽扣，放松了些说：“我这辈子没做过亏心事，你是第一件。”

“……”

“虽然不是我有意的，但——算了，我也不知道到底怪不怪我，间接犯错也算犯错吧。”钟慎的父母不在，奚微更坦诚，“其实，如果我知道你不愿意，不会强迫你。哪怕后来你找我提出，我也会跟你好聚好散，不会为难。”

“你为什么不说？”奚微顿了顿道，“我在你眼里，是那种一句都不能沟通的人？”

钟慎脸上出现一闪即逝的细微表情。

奚微捕捉到了，但不能解读。

从前钟慎演技精湛，能控制好脸上的每一种情绪，奚微觉得自己感受到的都是钟慎故意让他感受到的，是真是假难以分辨。没想到事已至此，他们仍然看不透彼此。

“比起你父母，我更想向你道歉。”奚微客气地说，“你变成今天这样，我脱不开责任。”

提到今天便难免想起昨日，七年前那场霓虹夜雨不是美好开端，是钟慎痛苦的开始。之后在漫长的七年里，也许钟慎也曾有过一时半刻的轻松和快乐，但终究还是痛苦压倒了一切，否则他不会躺进这间病房里。

奚微莫名感到词穷。向钟弘富和周晓兰道歉是他应该做的，向钟慎道歉也是应该的。他自幼教养良好，对季星闻都能客客气气，哪会容忍自己对旁人有道德亏欠？

但那些本该公式化倾泻的歉意突然堵在喉咙里，钟慎沉寂而忧郁的目光让他一个字也难以继续，他突然想起家里那两只狗：如果小黑和小白知道钟慎在生死关头走过一遭，会不会伤心？