胖了一圈儿的张思琦终于归队，一回来就向大家宣布了婚期，还得意忘形地晒出婚戒，大谈特谈自己的求婚经历，不料被路过的涂队当场抓住，罚去小花园除草捉虫浇水施肥，外加给老方打下手，为期一个月。

直到张思琦恢复训练，把多余的两斤肉给减下去了，向宇还一直迟迟未归，没有任何消息。全队上下无人敢提无人敢问，生怕一不小心揭破那层善意营造出的假象，便不得不去接受一个谁也不愿意面对的事实。

除此之外，一切如常，看似没有太大变化，平静之下却有细小的暗流在潜藏涌动。宣传栏内的信息更新了几期，晨晨的画一直还在；柠檬夹心饼干再也没有断过货，教导员依然是它最忠实，也是唯一的顾客。

周童时常回忆起奚杨那晚对他说的话，尤其是在睡不着的深夜里，一遍遍地想，一遍遍地琢磨。

他已经确信，自己是在某个不经意的时刻悄悄动了心，从起初的无知到后来的不知所措，其中有过无数困惑，不明白这样的感情究竟因何而生，又合不合理、应不应该，也不敢去判断对方是否能够理解接受，是否也对自己有着同样心动的感觉，却最终没有因此而退缩，遵从内心的感受，努力靠近过、试探过、笨拙直白地表露过心迹，直到被推开，被婉转地拒绝，得不偿失，一无所获。

可他依然确信，这份感情已经不受控制地在他心里根植了，发芽了，单方面热切渴望着阳光雨露的滋养，即便没有也涨势迅猛，几乎是在一夜之间便越过了那堵禁忌的高墙，蔓延向未知的深处。

他自认为没有周熠那么深重的道德感，责任与抱负，没有军人于使命和职责面前，将个人情感抛之脑后的精神和觉悟。他不够高尚、不够伟大、不够正派，他惭愧、自责、羞耻地无地自容，可这一切都无法束缚他，无法湮灭心头那团炽热的火焰，日思夜想盼着的还是能多看他的心上人一眼，多跟他待一会儿，哪怕只有一会儿，一个瞬间，也足以短暂安抚那股就快令他发疯的，无论如何也压不住的情和欲。

明明和他有过那么多生死相依的动情时刻、缠绵旖旎的暧昧瞬间。每一次对视，每一次并肩，每一次饱受煎熬等待彼此归来，眼中无尽的信任与依赖，崇拜与敬重，又怎么不是胜过千言万语，胜于所有听到过、看到过、遇见过的，索然无味的庸俗爱情。

那晚之后奚杨果然还是履行了自己的承诺，开始以一种令人感到陌生的、遥远的，兄长般慎重严肃的态度对待周童，一如往常地陪他学习带他训练，任由他不知进退地追随身后，却不肯再给予哪怕一丁点带有温度的回应，总是背对着他走地匆匆忙忙，不再为他回首，也不再为他驻足。

他又变回了那个寡言的教导员，不食人间烟火与鱼汤泡饭，只将自己碗里不挑不拣吃得干干净净，再也没有故意留下两块排骨，两颗虾仁，甚至几片自己也不喜欢的青椒蔬菜，连同他那些从不敢轻易示人的任性和俏皮一起，偷偷送给周童。

然而他不知道，无论他如何决绝，多么的滴水不漏，一切表象都只会让周童越看越心疼，忍而不发只不过是对他暂时的纵容，不舍得看他为难罢了。

除了闻阅，周童几乎没有其他可以倾诉，可以讨教情感问题的朋友。关于爱的能力和认识，他既没有父母做榜样，也没有一个善于表达、能以过来人的身份与他分享经验的兄长，从来只凭本能，只受内心浑然天成的浪漫与温柔驱使，单纯而不愚笨，可靠也足够强大。

他还没有做好要向闻阅坦白一切的准备。不是不敢，而是眼看闻阅自顾不暇，他却帮不上任何忙，便不愿再在这个时候给他徒增烦恼。

他开始拼命地看书，看从前那些不感兴趣的，关于爱的行为和哲学，想要通过一贯的学习方式，从他人的记录与描述中印证闻阅所说，窥得真理与答案。他生怕做错，生怕自己的一举一动会让奚杨逃得更远，于是收起了所有的直白和热烈，即便奚杨曾经说过，他很喜欢那样的自己。

直到有一天，他在一本久未翻过的，连奚杨也不记得的书页里看到了一张剪报。

那是一张没有色彩的照片，时隔数月纸张已经泛黄，却依然散发着淡淡的油墨气味。周童看着那时懵懂却误打误撞的自己，才意识到时间已经过去了很久，他早在很久之前，就已经心动。

然而照片里被他背在身上的人，曾一度与他靠得那样近，此时此刻正坐在与他仅隔一张书桌的对面，却好似相距万里，再也无法感知。