好似不管什么事情，一旦与荀慕生有联系，他就无法清醒地思考。

拒绝不了，甚至潜意识里渴望着荀慕生的陪伴。

却又难以坦率地、心安理得地享受这份陪伴。

相处的时间越长，举动越亲密，那股压在心头的不自在就愈加沉重。

显然，荀慕生也因某种顾虑束手束脚——迟玉感觉得到，甚至偶尔觉得，两人在一起就是一场慢性自杀，最终只能留下一个人。

但在这之前，他想装作什么都不知道。

他将脸埋进枕头，沉沉地吐了口气。

最好的解决方法是让时间来平复一切矛盾与挣扎。可需要多久?一年，十年，还是一辈子?没人知道。

迟玉想，自己大概是钻进牛角尖了。

岁末，书店走了一名咖啡师，迟玉被调了过去，工资翻了一倍。虽然不再做模特之后，收入少了许多，但他有积蓄，日常花销也不多，日子过得不算捉襟见肘。

荀慕生还是每天来接他下班，动过将他接去自己家的心思，又担心他拒绝，毕竟那件事发生至今还不到一年，伤疤不是那么容易消逝无踪。

无视次告诫自己——不要心急，慢慢来，迟玉需要时间走出来，你耐心陪着就好。

做错的事，他一件一件弥补。

错过的人，他愿意用一辈子去追回来。

文筠于他，已经成了一段褪色的记忆，而迟玉，是他笃定绝不放手的人。