从别人口中听到自己的过往，这感觉很难用三言两语形容，林珊在描述这些的时候只是概括，顾堇堇无法从中得知她和何勉是怎么由校园迈入都市职场，也无法得知他会参加这个栏目，又有多少是出于帮她的考量。

那些过往的细节已经无法考究，顾堇堇也有点不敢再深挖下去。她害怕那些埋藏在记忆里的爱慕与争吵会把她淹没。无论前言写作如何，他们之间的结局都已经铺陈在眼前。

终究是分手。

顾堇堇于是转移了话题：“先不管这些，我们录一下开场。”

林珊从善如流地应好，笑着给她比划了一个加油的手势。顾堇堇也举起小拳头笑着回应，给她和自己加油鼓励。

何勉是在开场录完以后才又回到赛道上的，发上和脸上还残留着些许水珠，看起来是刚洗了把脸。

沈觉明让车队的工作人员去给他拿毛巾，笑问：“buff加成怎么样？”

“不怎么样。”何勉拿毛巾捂着脸说，“糟透了。”

沈觉明一开始还当他又在装相，等到他把毛巾递回去，才看见何勉的眼眶红地厉害，于是拍了拍何勉的肩。

何勉冲他点了下头，长舒一口气，走向主机位。

顾堇堇就在主机位的后方，见他过来，公事公办地问：“可以开始了吗？”

何勉又舒了口气才说：“可以。”

之后的赛道测试何勉完成地非常流畅，反倒是顾堇堇这边因为调整了运镜方案，配合地不是很到位。

眼看着何勉就要从车上离开，顾堇堇忙小跑到他跟前，不好意思地试着问：“能不能麻烦你再开两圈？有一段摄影没有跟上，需要补个镜头。”

大概是因为还戴着头盔，声音传递受限，嗓音条件不大好的何勉没有应声，只是朝她比了个ok，然后稍稍地挥了挥手，示意她避开车辆。

顾堇堇没想到何勉这么配合，弯着眼睛点点头，脚步轻快地跑回去，和摄像重新交代了一遍。

何勉坐在车里看着她认真工作、连说带比划的伶俐模样，一时没能移开目光，直到顾堇堇在对讲机里又催促了一次，才又回过神来重新发动车辆。

这次的镜头语言终于达到了理想效果，之后的测评总结一条通过，待林珊录完片尾，今天的拍摄也就全部结束了。

顾堇堇正招呼着同事们收工，何勉提出要请客吃饭。

“以后我也不会再出镜，散伙饭还是该请的。”何勉说。