她看过西洋传来的书，她爹爹不像其他人那般古板，从来不拘着她。

她迫切地想要出去看看，想要弄明白山海又是怎么形成的，世上最高的山又要多高，海又有多深。

她想要快一点，快一点出去。等她再长大些，她就不能在学堂和其他人一块儿念书了，她是个姑娘，年纪大了，要待在家里，请女先生教导，之后便要嫁人，不能在像现在这般能整天无拘无束的。

她既想长大，又害怕长大。

离开的契机，是在一个雨天。

学堂里有不少同窗不喜欢她，她生气地睁大了眼，同他理论了一番，不过最终夫子都将他俩责骂了一通，回去的晚上，耶耶就让她去祠堂里跪着。

那天，正下了一场春雨，暗处青苔悄然滋长。

初春的雨，凉意侵人，她冻得唇色发白，仰头看着祠堂里的牌位，和那祠堂中连绵的灯火，听着耳畔断珠似的滴答雨声。

雨雾中，蓦地撑开了一把桐油伞，她看到她爹爹，左足微跛，不疾不徐地穿过雨幕，朝她走来。

“悦行。”她听到他问，“冷吗？”

她点点头，又摇摇头。

她爹爹便弯腰将她抱起来。

她伸手环住他脖颈，靠在爹爹怀中，疲倦地说，“爹爹，我不想待在这儿了，我想出去看看，一边出去走，一边学。”

虽然耶耶与婆婆都对她很好，她掰着指头想，吴姨母、高叔父、褚叔父与顾叔父，他们都对她很好，喜儿哥哥也很照顾她，但她不想一辈子被拘在府上，她想出去，出去看看娘亲口中的那个世界。

她爹爹没什么反应，只是淡淡地说，“好。”

但没两日，便不顾耶耶与婆婆的反对，整理好了行装，带着她离开了京城。

她还在离去前，看到他与高叔父吵了一架。

“我将遗玉托付于你，”高叔父嗓音低沉“遗玉却病死在了卫府上，妙有是遗玉的女儿，我无法放心再将她交托于你。”

爹爹的面色霎时便变了，身形竟有些摇摇欲坠，饶是如此，他还是维持了神情的沉静，“妙有是我和她女儿，我自会好好照顾她。”

他们先去了三晋。三晋表里三河，有唐虞遗风，多慷慨悲歌之士。她展开一卷先秦的古文，看那书中的聂政、荆轲与高渐离。“稷下多辩士，齐鲁产圣人”，她与爹爹又去了齐鲁两地，去了仙源，看了泰山。

等长大些，她也懂了那些人情世故，忍不住问他，当初为何愿意听从她那童稚之言，一意孤行将她带出了京城。

她爹爹只笑着回答，“你娘离去前，曾让我日后多带你出来走走。”

她的童年便在舟车中渐渐地度过了，她在江水碧波中，在乌篷船里，点着灯，看着西洋传来的那些书，在哒哒的马蹄声中，在马车里，系着围腰，兴致勃勃地自己捣鼓那些望远镜，将那些小零件散落了一地。

她爹从来未拘束过她半分。

五六岁的时候，她爹爹为她做的竹蜻蜓，已经陈旧了。

她夹着那本海外地理方志，使劲儿一搓，裙摆微扬，站在江畔，看那竹蜻蜓高高飞去，在江风中飘飘荡荡，不知要去往何方。

她爹从船舱中走出来，提着盏灯，莞尔唤道，“妙有，上来用晚膳了。”

晚膳是船家安排的，她捧着碗米饭，才吃了一口，便听见爹爹问她，“出了金陵，你想去何处？”

她握着筷子，想了一下，不太好意思地笑道，“爹，我不想待在大梁境内了，如果可以，我想去天竺，想去海外看看。”

她知道的，她爹爹此前是个和尚，虽说如今天竺佛法已经不存，她还是想要去看看，和爹爹一起。

她瞧见，面前的男人弯唇应道，“好。”

吃完晚饭，他俯身叫她去睡觉。

她困倦地揉了揉眼，“爹，我写完日录再睡，马上好。”

将日录垫在膝盖上，她就着渔火，耐心地一点一点写就前几日的行踪。

转眼间，小姑娘已经慢慢抽条，渐露出少女的风姿。常年累月在外风吹日晒，她肌肤不似京中其他贵女一般白皙娇嫩，却健康青春。