在这样一来一往之中，戒恶会问娄褆：“你的舌头呢？被谁割了？你究竟是谁？你脸上的疤又是怎么回事？”

许是山间的善恶若倒映在溪水上，清晰可辨，戒恶身上的侠义和善娄褆看到了，他不想欺瞒这样的人，便在地上写字给他看，以此自报家门。

他们像故友，无话不谈。戒恶为娄提诉尽了自己漂泊的一生，而娄褆，亦没有隐瞒戒恶。

在这山间，戒恶是娄提的影子，他们共同守护一个远离世俗尘埃的婴孩。转眼两年过去，山里不断有人被送入，不断有人死去，娄褆被世人遗忘了，而戒恶的胡子又白了几分。

那一日戒恶苦等娄褆没有来，便小心翼翼去寻他，他的脚印留在林间，远处的大火将白雪熏黑，浓烟直冲到天上。戒恶的脚步愈发地快，待他跑到，看到那个关着诸多恶人的地方快要被烧成灰烬，有人在呼救，有人抱着人从火海里跑出来。

那是娄禔。

戒恶不知他为何要救那些恶人，不知他为何又冲向火海，被救出的人杀了官兵跑向林间，没有任何一个人想起救他们出来的娄褆。戒恶跑进大火之中，欲抱起娄褆，而娄褆呢，摇了摇头，不肯与他走了。

娄想自己的娄夫人了，他在人间吃够了苦头，临了，又死在他兄弟亲赐的一场大火之中。

可娄提是不怕的，他向外指了指，要戒恶快走。他可怖的脸上挂着慈爱的笑容，菩萨低眉敛目，他亦闭上眼睛。戒恶一辈子见过太多悲欢离合，有恩必报，唯独娄褆对他的救命之恩，他报不了了。

周围空无一人，老人站在那里，看大火将一切烧了个精光。恍惚之间他似乎看到天象，那大火之中缓缓升起一缕幽魂，绕着他飞了几圈，转身一直向西飞。

娄提，应当是去找他的娄夫人了。

戒恶站在那久久不语，想起娄褆与他交心的日子，也曾怨恨过自己，娄提说：我这一生只求大善，以为大善之人会有神灵庇佑，在多个难择的时刻，心慈手软，害了许多人。我害的人，他们大概临死都闭不上眼睛。

“这非你本意。”那时戒恶劝他：“若重来一回，你要如何做？”

“我不知。”娄褆摇头：“我太过愚钝，至今没有开悟，我悟不透了。”

戒恶是懂娄提的，他深知如何做正确，却始终没能狠下心来。他将娄褆埋了，带了一块他的骨头在身上，将那孩子交与一位老友，只身来到了京城。

白栖岭流泪了。

他与娄相识十余载，不知他最后的时光是怎样的漂泊流离。他知他一定痛苦，一定自责，却再无翻身之力。他一生没做过坏事，那颗菩萨心肠至死都在救人。

戒恶对白栖岭说道：“他曾说，白二爷是一个顶天立地的人，我是信他的。只是不敢轻易与你相认，怕辜负他未言的嘱托。”

白栖岭没有讲话，他心潮难平，最终以叹息收场。