“之前我就说她应该有所觉察，不如速战速决，你说要等到半年。现在你问我是不是发现了，要我怎么回答你呢？”

“你在怪我咯。”

“那没有。”

“不敢还是没有？”

“没有。我知道你的犹豫和……胆小。”异地而处，顾之桥不觉得自己会比她更果断。

“不如，不如……”不如到遛狗结束，她都没不如出个所以然来。

那天晚上，程充和没让顾之桥回家，陆陆续续几次提及，开了个头就说不下去了。洗完澡之后，她一个人抱着膝盖坐在沙发上发呆。马克吐温看她一会儿去房间里找顾之桥，看顾之桥一会儿又去外头看她。顾之桥看在眼里，不催不问，只等到差不多时间叫她回房睡觉。

“我是不是很没用？无论是做母亲，还是做女朋友。”

“你已经做得够好了，难道要学人家二十四孝？你要是没用，我就是人家眼里的祸水。所以顺其自然就好，是福不是祸，是祸躲不过。不管发生什么事，我总在你身边。”

程充和忐忑，林涵音比她好不到哪里去。从得知消息到约好的当天晚上，她想了许多许多。

当天要穿什么衣服，怎么指责母亲的虚伪，她无法控制自己设计许多场面。在那些近乎残忍的想象里，她痛斥程充和一次又一次，用她所能想到的最恶毒难听的话，但她并未因此感到宽慰，相反在无数次想像后更觉失落空虚。