也许她应该立刻开车门逃跑。

“——那我们应该赶快。”蓦的，司机卷起嘴角，露出一个有点肆意妄为的笑容，“坐稳了。”

“什——”

绿眼睛的司机猛打方向盘，以不要命的姿态撞上旁边车辆的安全杠，直直冲出拥挤的大道。沈畔急忙抓紧车壁的把手，身体随着车辆的颠簸晃来晃去，感觉自己像颗包装盒里的费列罗巧克力球——还是被熊孩子抓在手中反复摇晃的那种。

“请慢一点！”她大叫，“我们会死于车祸的！”

司机愉悦的说：“那也比待在监狱里老死好，不是吗？”

沈畔尖叫：“你是个疯子！”叫着叫着她又突然很想大笑，而沈畔很快就决定顺应着自己的心情实施：“真巧，我也是疯子！”

司机从一系列极限的飙车操作中抽出空来看了眼后视镜，忍俊不禁：“不，小姐，你远远算不上疯子。”

“你只是个失恋的蠢姑娘。”还抱着毛绒玩具呢。

因为餐馆满员，超市打烊，司机用堪称疯狂的驾驶技术将出租车开进首都每个遍布美食小吃的街角。沈畔尝到了铁炉里的烤山芋，浇着卤汁的臭豆腐，新鲜出炉的曲奇饼，内芯快化开的蛋挞，醇厚的苹果派，油滋滋的烤羊肉串，酥脆的炸馒头片。与其车技相反的是，司机脾气似乎很好，他主动表示沈畔可以在车里吃东西——一开始她买完小吃只肯站在车外原地吃完，觉得不能弄脏人家的汽车——还提议可以载她去某家便利店休息，那里的关东煮是全城之最。

从五点到七点半，他们乘着黄昏的余温与即将到来的月亮，爆炸亦或烟花被抛在身后，风驰电掣的小车与嚣张神秘的陌生司机就像电影里的场景那么帅气。

沈畔的眼睛很亮，她规矩的人生从未体验过肆意妄为。

“接下来你还想吃什么？不如买点午夜场电影的爆米花吧？”

沈畔忙着咀嚼鱼丸，双手捧着热乎乎的汤，脑袋一点一点的。她的眼睛是大大的猫瞳，此时因为惬意而眯起的模样让人想起晒太阳的猫。