凌厉也沉默了。闻听觉得自己的心随着空气里愈渐沉重的静谧一同一点一点地沉下来。

“所以。”他主动开口，心里酸酸涩涩地，但说出口时也是真诚地，“所以我觉得，能在夏天见面就很好了。”

蒙蒙的月光穿过窗纱，朦胧地笼罩在闻听的周身，蔓延出一圈不甚真实的光晕。如果此时他伸出手，也许就可以触碰到他。

你想不想呢？你如果想要的话，我可以每周来找你。这句话堵在喉咙口，最终没有讲出来。

为什么没有讲。也许是不愿轻易承诺的责任，也许是对于自己无法履行的担心，不敢在此时说破爱意的懦弱，对这个夏天所剩不多然而只要保持沉默便会明确存在的纯粹时光的珍惜，也许都有。或者只是他困了。总之他紧抿着双唇，与闻听在黑夜里对视。

“睡吧。”半晌，闻听讲，话音像羽毛一样轻悠。

凌厉最后看他一眼，闭上眼睛翻身仰躺，道一声“晚安”。

晨起时他们默契地将睡前那段算不上愉快的聊天都忘了，没有一个人主动提起。不过肢体间的接触也生疏了几分，好像昨夜的互相试探只是因为受到了夜色的庇护，才能够那样大胆地进行。

收拾完行李已过十点，酒店附近没有什么好吃的餐馆，凌厉提议往临溪的方向开一点，在上高速之前会途经一座商场，他们可以在那里吃个午饭，然后再继续往回开。

闻听欣然应允，眼神不由自主落到凌厉空落落的左手手腕。自己腕上的暖黄变得刺眼，他用手指拨弄了一下，最终还是没有摘。

他们最后检查了一遍房间，背起背包下了楼，凌厉走到前台归还房卡，随后他们一同行至停车场，拉开车门准备出发。

他坐在副驾驶，歪过身子系安全带的时候，听见凌厉那边有一些窸窣的响动。等到坐正了身体，看见那串珠子已经回到凌厉的手上。

车辆平稳地倒退又转弯，驶出停车场进入平直开阔的公路时凌厉开口：“早上收拾完以后去洗了个手，所以把手串摘了，装在口袋里，出来就忙着看吃饭的地方，所以刚才忘了要戴。”顿了一顿，继续讲：“以后不会忘的。”

闻听小声地“嗯”了一声，度过了彼此礼貌的早晨，此时那心跳不稳的暧昧的感觉又回来，也不知道究竟是不是好事。

凌厉又讲：“你也不要忘了。”

不管是不是好事，总之此刻是开心的。他不客气地回怼，嘴角倒是上扬着：“我可没有忘。”

“嗯，好吧。”凌厉笑了声，“今天算我的。”

他们出发前已经吃过一点酒店的早饭，虽然略显简陋，但好歹也是填过肚子，中午并不很饿，找了个餐馆简单地解决完以后就准备回去。

正准备去开车，恰好路过一家咖啡馆，凌厉停下脚步：“我去买杯咖啡提提神。”

闻听点点头：“我等你。”