佐伊用手肘轻轻抵了几下他的胸膛，想缓和气氛。她没有怪他的意思，其实，若不是他的及时出现，她甚至没法正常读书，走出肯塔基州，她想回报他，为他付出，在所不辞。

她的生父经营农场，与那些清教徒家族的男性如出一辙，暴躁、固执己见，可正是这样信奉上帝的人，出轨了她的母亲，有了她。她也是父亲唯一深肤色的小孩。母亲当服务员收入微薄，父亲心情好才会给母女俩一点生活费。进入青春期，她立志要当一名兽医，却遭到父亲反对，一方面，他不想为一个私生女付昂贵的医学院学费，另一方面，他贬低她，认为女人根本不具备成为医生的资格，无论是医人、还是医动物。

和辛戎相识，并不复杂曲折。他们住在同一个城镇，遭受同一种流言蜚语。辛戎偶尔会来母亲工作的地方吃饭，她放假了，也会在那儿兼职。她见他总是孤零零一人，明明是男孩，脸却俏丽极了，神情和动作都很机敏，像狐狸。瘸腿的狐狸，愈发警惕，不可靠近，一靠近就要逃逸。

有一次父亲来了，站在餐厅里大声谴责她和她的母亲，污蔑她们从他这里偷窃，拿走了钱和一些贵重物品。他声称自己足够好心，并不亏欠母女俩，却还是受了报应。这是一个保守、充满偏见的小镇，人们只有愚蠢的信仰，并不谴责犯了错误的男人，把一切错归纳给恶魔、或者女人。更何况还是黑女人，几乎被认作看不见的存在。她和母亲战战兢兢许多年，最终还是被这样暴晒在阳光下，受他人目光的鞭笞。

母亲朝父亲砸了一个托盘，父亲愤怒，上来就是一掌，掴向母亲。无人上前，帮她可怜的母亲，人们冷眼旁观。她冲出去，想要拉开继续实施暴力的父亲，却被父亲一反肘，掀翻在地。

这时，终于有人站了出来，威呵父亲，说要报警。父亲骂了那人几句，像是施舍似的，松开母亲。

她看清了这个唯一施予援手的人，竟是那个狐狸一样的男孩。

父亲留下狼藉，大摇大摆出了餐厅，她蹲下来，想要收拾残局。在场的人把目光都收了回去，像无事发生一般，事不关己。她情绪忽然上涌，冲到厨房，拿了一把刀，不顾母亲阻拦，持刀出了餐厅大门，在街上左顾右盼，搜寻父亲身影。

可哪还找得到，浓烈的负疚、失望、遗憾将她擒住了，握着刀的手一点一点颤起来。

她感到无助，还有恶心，包括自己。

行人在她两侧穿流，有人停住脚步。她在做抬头动作时，那人拥抱住了她。

他一下抱住她，像在她命运里埋伏已久，终于破土而出，抱住了她的恐慌，还有泪水。刀掉落在脚边，她在他怀里号啕大哭，这是有生以来第一次，她哭得如此心碎，抽噎着像要把身体里所有的水分都挤出去。

辛戎什么也不说，只是持续而温柔地拍着她的背。

她知道，哭过这一次，她就此得到重生。