程倾的性格是假的，承诺是假的，感情是假的，一举一动都是假的，只有此刻于他掌下的才是真的。透过薄薄一层的皮肤，楚知钰感知到了程倾的脉搏，和血液自血管中涌动。

那是他的生命。

楚知钰无比可悲地发现，自己不得不承认，他们之间发生的所有不过都是逢场作戏，唯独这一刻真实。

看见程倾双唇微张，似乎想要再说些什么的样子，楚知钰很不客气地将两根手指塞进了他的嘴里。他用指腹死死压着程倾的舌头，让他再说不出一句胡编乱造、改善局面的话来。

他知道程倾有多会骗人。

也知道一段完美的谎言会有多动听。

他想，如果自己不这么做的话，可能下一秒，程倾就会编出一整套故事，让自己相信对方说那些话、做那些事仍然是拥有不得已的苦衷。

口水润湿了楚知钰的手指，有的又从程倾唇角溢出流下。冷眼旁观地注视着他的狼狈姿态，楚知钰的眼神骤然一紧，抽出手便将他向后推倒。

“身上还留着别人的痕迹，就邀请我和你上_床？”

猝不及防地撞进被子，程倾要了几秒舒缓晕眩，接着便实在有些忍无可忍。讽刺地轻笑一声后，语气轻佻揶揄地说道：“装什么。”

“老公。”下一秒，程倾又擒着一双多情眼抬眸看他，“难道你把我带走，就只是单纯用来看的？”

方才还疯得令人心悸的人，在这时候却又冷静得可怕。楚知钰半点没被他激怒，更是没有一点否认自己行径的意图，只冷淡地看着他：“别打歪心思。”

他落下最后一句的补充：“沿途都在海上，航线自动驾驶无法更改，除非你自信能够游出太平洋。”

“——啪嗒。”

望着消失身影后关闭的门，程倾有些咬牙切齿，低声地骂了句脏话。

-

程倾没有打开楚知钰挑选的影片，他在房间里睡了一觉，醒来时航程已经过了大半。时差过得混乱，他也不知道楚知钰端来的该叫早饭还是晚餐。

期间他们没做任何交流，用过餐后，楚知钰也没有离开，只和他一起坐在沙发上看起电视。

程倾舔掉酸奶盖上浓稠的一层，打开动物世界的其中一期，用来打发时间。

快要落地已经是三小时后的事情，飞机开始降高，钻下几番云层，终于显现出些旁的景观。

程倾眼睛一眨不眨地望向一侧的窗户，看见的却只有一望无际的大海，目的地周边就连几颗岛屿也未曾拥有。

比起被锁在岑远安排的那栋别墅里，大自然的庞大所带来的孤寂，更有种扑面而来的与世隔绝的观感。