电影院小小的,程霜坐在门前台阶上,路灯打亮水泥地,墙角满满簇簇的月季花,她说:“小镇太温柔了。”

刘十三和她并排坐,挠挠头:“怎么会温柔,刚刚还打架。”

程霜仰起脸,月亮挂在半空,小镇背倚起起伏伏的峰峦,山形边缘浮动银白色。附近几户人家菜香飘过来,她闻了闻,陶醉地说:“土豆炒鸡块吗,还有青椒味儿。”

“明天让王莺莺给你做。”

程霜回过头,眨巴眨巴眼睛:“所以说,小镇多温柔啊。”

看程霜那么轻松,刘十三接不住。他面对一个随时可能消逝的女孩,不知道该怎么聊天。生命这个话题,对刘十三来说过于宏大,无从聊起,最多聊一些众所周知的哲理。他是有困惑的,四年级开始,到昨天到今天,面对面了,可以问什么呢?你要死啦?还能活多久?医生怎么说?他想,可笑,问什么都无能为力,简直可笑。

程霜伸个懒腰,说:“这玩意儿我多了去。”

“什么?”

“病危通知书啊,从小时候到现在,我收到过很多次了。”

刘十三接不住,他甚至想不到应该怎么反应,只能死死盯着墙上露出的红砖,脑子空白。程霜看他一直沉默,问:“明天继续吧,一定要拿下第一单,有没有信心?”

刘十三走神中,皱着眉头,盯着红砖。

程霜大怒,踹了他一脚:“你搞什么鬼,不就是弄砸保单吗?还给我脸色看!”

刘十三说:“我没给你脸色看。”

程霜欣然说:“没给就好。路口那家面馆不错,我们吃面去。”刘十三还没解释完,她已经往面馆走了。猝不及防的刘十三跟在后头,浮想联翩,谁找程霜做女朋友,生活多么轻松呵!比如,“你跟那个女孩什么关系?”“朋友关系。”“朋友就好,我们吃面去。”

再比如,“你白天为什么不理我?”“我要工作。”“工作就好,我们吃面去。”