说完后，她露出一种羞涩的，又有点小喜悦的，孩子气的笑容。

二人驻足在店铺的风雨灯前，虚掩的门里投出光线，细细长长，不偏不倚地落在他们的中间。

钟逾白低头望着她的笑面，问：“有什么寓意？”

纪珍棠娓娓道来。

“我妈妈是星洲的华侨，外婆也是华侨，外公是去那边做生意的法国人，外婆和外公过世得很早，我从来都没有见过他们，所以妈妈一直以来过得很辛苦，但是妈妈现在苦尽甘来，也遇到了真心诚意对她好的人，虽然那个男人穷穷的。妈妈跟我不一样，她一点都不物质，而且她很容易满足——哎说偏了。”

“这个牌子是因为，妈妈说外公很喜欢中国的海棠花，所以她就给我的中文名取了棠这个字。这个单词是秋海棠的意思，这种植物是在星洲也有的，每年妈妈都会用这个花祭外公。”

他想了一想，抓了个不一样的重点：“会法语？”

纪珍棠说：“有选过课，但不瞒你说，我的水平很烂，选修课只去了两节，去的两节正好老师都在放电影，期末整个课程成绩都挂掉。所以我到现在也只会说，你好，谢谢。对不起，借过这种很简单的——哦，还有一句，je t’ai（我爱你）”

她笑眯眯地讲完，倒有点不好意思地低下了头，转念觉得他应该听不明白。

然而钟逾白却出其不意地接了一句：“那我比你强一些，多学会两句。”

她神色惊喜，连忙用双手揪起两边耳尖，做出在洗耳恭听的姿态。

钟逾白也为方便她听清，轻微欠身，凑近她耳垂，嘴角带一点点绅士风度的笑意。低醇的嗓音混着细细沙沙的风声，被吹进她的脑海中：“oi asibébé（我也是，宝贝）”

风彻底把落棠阁的店门阖紧，那道泾渭分明的光线便也一瞬消失了。一排小窗格子里透出的昏黄光影，让人的影子压着影子，彼此交织。

弄堂的深处，被填满赤色的古旧砖墙，经过百年岁月洗礼，布满战火与繁荣的痕迹，最终这里一切趋于陈旧与平凡。