“噢，那无所谓，不是去不了了就行。”景程漫不经心地答道。

司天歌倒是沉默了片刻，再开口时，语气里已然带了些明显的关切：“你确定不用我请假陪你？”

“下雨船上信号不好，你一个人多无聊，咱俩一起还能聊个天、喝个酒。”

“不用。”景程认真说道，他声音沉了下来，常态般的轻浮被尽数收敛，甚至从字句间渗出些伤感来，“既然当时我能自己去，现在也没理由不能。”

陈旧的疤痕不危及性命，却也在反复撕扯中得不到彻底愈合的机会。

阴天下雨会有隐痛，临近纪念日会周期性的流脓。

再怎么说服自己这并不重要都不能根治。

景程这么多年，都无法安慰自己接受圣诞夜的那场“完美告别”，但那作为他们这段荒唐母子关系的中止，其实合理且恰当。

其他遇难者家属或多或少都找到了些遗体残骸，偏偏只有景兮一无所获。

景程甚至更情愿搜救人员，将那些面目全非的碎块混着泥土摆到他的面前。

只要那些人告诉他，这是景兮的一部分，他就会诚恳道谢，并找个密封性足够好的罐子把她带回家，隔天便开启崭新的生活。

他能接受景兮的死亡，但不能接受对方的杳无音信。

遗憾在时间的推移中演变成执念实在太普遍了。

每当景程试图劝说自己放下的时候，景兮血红的裙摆以及那句“等我回来”，就会来他的梦里依依不饶。

无解的谜题总是在午夜具象成锈迹斑斑的钢锥，永无止境地凿击着他脊骨最脆弱的连接处，直到连安稳睡眠的权利都被剥夺。

所以景程找到的逃避方式也简单直接。

无尽的酒精、混乱的喧闹、没意义的性/爱与情感关系，都能让他获得短暂且即时的麻醉。

不够好，但奏效。

“不过……”两人相对沉默了好一会，景程才再次主动开了口，他嗓音实在有些哑，含混得让司天歌愣了好几秒，才分辨出对方说的是什么。

“你来陪我，都不如找个漂亮的小男孩陪我。”景程肩一耸，头一歪，瞬间恢复成那副不正经的浪荡模样，仿佛刚才那点摇摇欲坠的脆弱根本不是他本人。

司天歌被景程的满嘴跑火车气得直笑：“再过几年就是快三十的人了，你注意点身体吧。”

景程弯着嘴角也笑了，毫不收敛地自卖自夸：“我身体真挺不错的，至今没收到过负面评价。”

“行行行，你牛逼。”司天歌翻了他个白眼，懒得再和他插科打诨下去。

车内就这么再次陷入了寂静，只剩下广播里语调夸张的广告，以及空调出风口隐约传来的沙沙声。

不知道过了多久，久到景程都快睡着了，司天歌才又接着方才的话题继续说道：“但我觉得你的提议还是比较有参考价值的。”

不太清醒的景程字与字之间都有点发黏，他随口问道：“你真找了？”

司天歌：“嗯哼。”

景程显然没信，但依然配合着对方的玩笑：“漂亮么？”

司天歌一个急刹，把车稳稳停上了自家车道，像是在端详着认真思考似的，带着笑意说道：“我觉得挺漂亮的。”

景程眉梢一挑：“你逗我还是认真的？”

“真的，人早就来了。”司天歌答道，“你要不睁眼看看？”

不知怎么，听着对方似乎带着点心虚的语气，景程忽然生出几分不太妙的预感。

他猛地睁开眼睛，顺着司天歌的目光向正前方看去。