可是为什么，她以前就没发现这条路这么可爱呢？每一棵树都憨态可掬，每一朵花都开在它最好的时候。

沈肆月看着看着，上眼皮和下眼皮开始打架。连续两天精神高度紧张，前天梦见爸爸，昨天又梦见写了一晚上数学题，顾桢指着她额头问她：“你脖子上是架了个球吗？”

神经绷紧的时候尚且能斗志昂扬厮杀在高考考场，而现在身边是最最让她安心的人，她整个人放松下来，困意一点一点侵袭意识。

沈肆月并不想睡，还能跟顾桢坐在一起的时间，她恨不能把每一秒都掰碎了珍藏，来支撑她漫长今后，要一个人面对的崭新人生。

以后，她再有不会的题，再有想要哭鼻子的时刻，又或者她想要报考的学校操场上也有能看月亮的双杠。

当她一个人静默无言和万千繁星遥遥相对，那个给她擦眼泪的少年会在哪里呢？

是在上晚自习、在看新闻联播、抱着钢枪站岗，又或者是在换弹夹、在拼命训练？

沈肆月忽然发现，高考不仅是给她的中学时代画上了句点，更是在她和顾桢中间，画出了一条不可逾越的鸿沟。

她和他将要像原本紧紧相依却渐行渐远的两个板块，遥遥相对，再也靠不到一起。

沈肆月倚着车窗，闭上眼睛，他给她讲题时微微蹙起的剑眉、笑时眼尾上扬的弧度，还有那颗灼眼的泪痣，每道线条每个细节都无比清晰。

有些想哭，却又不想像个长不大的小孩子，总是在他面前掉眼泪。

她明明不是一个脆弱的人，都是顾桢给惯出来的坏习惯。她在心里小小声抱怨。

公交车上冷气很足，夕阳余晖从窗外洒进来落在眼皮，又很软，鼻尖都是少年身上的味道，洗衣粉的干净味道很好闻。

高中的点点滴滴在眼前回放，她最不舍得的人就在身边，她却不敢睁开眼睛看他。