谢时令背人的动作并不怜香惜玉，仿佛是他肩上有个重重的麻袋，负重前行。梅洛斜着身子依靠在楼道墙壁上，也不怕有灰蹭脏衣服，似笑非笑地看向谢时令额前滚动的汗珠，故意调侃他：“下次能不能换成公主抱的姿势啊？”

她其实并不清楚这个姿势会不会更省力，但是她知道会更亲密。

楼道对面有一口窗，玻璃碎得像是网络信号很差时窸窣的电流，一字一句变得磕磕绊绊。

因为这口窗的存在，以谢时令的主观镜头拍摄慵懒的梅洛时，抒情的影像很朦胧，略微过曝，像胶片。

在云酽的理解下，梅洛是个对感情认知非常丰富的人，在与他人交往时能够敏锐捕捉到点滴浮动的情绪。同时她也是个需要情感“滋养”的人，从旁人那里索取得来的爱就是她赖以生存的养分。

她的腿伤未愈，左手撑在金属斑驳的铁门上，美得像是勇敢以生命换爱情的小美人鱼。看向谢时令的眼神深情又坚定，仿佛已在短短路程中爱上他。

果然，如他所料，谢时令强硬地拒绝了她的请求。

他看上去并未被梅洛扰乱心绪，语气不带起伏：“没有这个必要。”

硬得像块破石头。

梅洛隐去讥讽嘲笑的本意，摸出钥匙开门：“那什么是必要的？人生本来就没什么是必要的，缺了谁都死不了。”

谢时令没有说话，嘴角下垂。