市三医院的环境很清幽，绿化面积很大，与别的城市中的医院不同，一般的医院由于规划的原因，动辄便是十几层的高楼大厦，这座医院就不一样，它坐落在城郊，建筑物并不密集，离开城市主干道，走进一条林荫小路，已经将近初春的阳光暖和，南方的春天来得早，有些早发的树梢已经可以看到隐隐约约的绿芽，不知是幻觉还是确乎如此。
过了春节，我便一个人去市里看余沉沉，即便是她一直都推脱着说过两天她就会好，就会回来，那段时间，那段时间，开始失眠，开始望着日历，数着日子，即便是短短的一天，也会觉得竟然是那么的漫长和不可逾越，她跟我说可以写写日记，把自己的生活记录下来，她也开始写日记，并且说这是医院的一位老医生给她下的任务，美其名曰记录生活点点滴滴的美好。
这是个极好的主意，我们会定时的把自己的生活交换，她读我的，我读她的，等价交换，确实是维持了一段时间，有几天她说她身体不舒服，只能在纸上画画，给我看她画的很多的小动物，比如说青蛙，小狗，小猫，偶尔也会画一些花花草草的风景，另外加上一句实在是抱歉，今天不能给写日记了，给看我画的画吧。
在春节期间，我们也没有间断，一般的情况下，我会写出很多话来，比考语文写作文还要谨慎，有时候完全是对她的思恋，反复在读的时候，又觉得完全诉诸于真情，怕是给她太多压力；有时候又显得那么的幼稚，比如说看见邻居家的大黄，还有不知从何处来的大黑，觉得甚是奇怪，因为它们居然做起了朋友，或者偶尔见到不知名的草木，也要大书特书，好几回都是将已写好的东西翻来覆去的看和读，还进行修改，或者重新写就。
从日记里面我知道了她住院的事情，而且是在市里第三医院，她描述了她失眠，感到十分的失落和无助，她写医生对她有多好，写周围的病人的情况，她写她的愿望，写她的想法；于我不同的地方在于，她总是可以将极小的一件事情描绘的真切，就像是在眼前就发生了一样，再或者她对于发现的一丁点儿的美好可以开心很久，遇到高兴的事情，她也是要大书特书的，比如跟同病房的女孩儿交了朋友，她收到了何种礼物，这些都要记录下来，或者附上照片，我们彼此都将对方的笔记留好，这样的话，我们彼此就都是对方的时光机器，想不起来的时候可以翻阅，她说，她的记忆力越来越不好，很多是后续是转头就忘。
她每天都要按时按量服药，给了几种药名，药物已经是她的附属品，她觉得自己短时间内是没有办法摆脱药物的，对此她感到十分的伤心，能够听到周边的人鼓励，她很确幸，“终于能够找到战胜的勇气了，如果一直保持这种状态，我想我们很快就能见面，我相信自己，一直很乖，是不是？你一定要相信我哟！”她在一篇日记里面写道。
每一次，即便是她感觉很好，读完某一天的日记，我也只能扼腕长叹，痴痴呆呆的看着某一种风物一动不动好久，想着她的样子，仿佛真的有魔法一样，见字如面。
若是她觉得很糟糕，十分的难受，便是心如刀绞，连着天空也成了约束，穹庐，一张巨大的网面塌下来一般，将我们罩住，丝毫动弹不得，胸中的气息，十分的凶猛。
在刚过完春节，我便决定去市里，在这之前，我到过的最远的地方乃是县城，坐火车就只一次。我鼓起勇气跟家里讲这件事情，毫不避讳，虽然老爹对此很是生气，上不上学的事情都还没有闹清楚，现在又四处乱跑，到底算怎么一回事情呢？老妈从一开始就点头答应，她说去没有什么不合适的，去了见到人家好好说话，去了记得给家里打电话，这都是极为重要的，老妈答应之后，我便踏上了去市里的火车。
临行前，老妈给塞了不少的吃的，把她过年的时候准备的糖切了一大半，捎上路上吃，完全是不用那么多的，她挤着眼睛告诉我出门在外要机灵一点儿，见到人家的家里人要好好说话，能帮忙的你就帮帮忙，老妈说是如此说，正到了我买好了火车票，要走的时候，老妈十分的依依不舍。
硬生生送到了村口。
我背着包袱，大步往前走，第一次完完全全一个人回家，是要鼓起一些勇气来的。
到达市里的时候已经是下午，在乘车去市三医院，这一路上，我挨着车窗户的一侧坐着，第一次近距离触摸到大都市，车水马龙，确实不是山里小县城可比，繁华的街道，光鲜靓丽的人走在宽敞的步行街上，似乎这个世界上永远都是欢声笑语，没有悲伤，没有离别，没有一切的不好。
直到车驶出繁华的街市，缓缓的向郊区去，高楼大厦逐渐变少，而且楼层的高度也逐渐的降低，公家车在三医院的站牌边停车，我一下车，便嗅到了完全不同于乡下的大都市的气息，十分的惊喜。
难怪老师总是说要离开农村，去大城市过好生活，原来这还是很有一定的道理的。
我走进通往三医院的林荫道，从一走进去，就完全的换了面貌，那便是在这条林荫道上，有多数是穿着病号服散步的病人，其他的，就是家属，也有同我一样来探望病人的。路边有很宽的绿化带，白色格调的住院楼，门诊楼是单独的，掩映在树林的前面，正好冲着主干道，从那儿就有来往的进出口，里面有一个宽敞的停车场，上面整齐的停着各色小车。‘
我应该是从侧门进去的，公园式的林荫道上摆着长椅上，有伤者依偎在上面，低头看手机，抬头透过庞大的树木枝干忧郁的看天，有的人坐在轮椅上被推动着向前走，忧郁的年轻患者走出病房，出来出口气，神情好了许多，白发老人出来散步，也可放松。
长椅上坐着人，在草地上也有人扎堆。林荫道很长，一直沿着住院楼的西侧侧墙，住院楼是六层楼，高度可能是这座城市里面所有市级医院里面最低的，高度不够，广度来补。