冷风里带来轻甜湿润的植物香气。

接近午夜的时候，各家陆陆续续点燃了鞭炮和烟花。

他们离得远，听不到剧烈声响，只见璀璨的烟火照亮了半边天。

不是什么讲究的品色，大红大绿、形状各异的火花，一个接一个炸彻苍穹。

顾嘉年依稀记起去年的这个时候，她一个人待在九中，连家都没回。

那个除夕夜，她领了九中食堂给留校学生发的新年礼包，独自一人在宿舍里翻完了两本书。

十二点钟声响起的时候，她往窗外看，北霖的市内连烟火都没有，只有铺天盖地的雪。

那是座冷冰冰的城市，大雪里埋葬着她最痛苦的十年。

可如今，一切都过去了。

顾嘉年侧过头，眼里映着满天闪耀的烟花：“喂，迟晏，你喝醉了吗？”

他诚实地牵着她：“嗯。”

“那你都喝醉了，丧失了身体的掌控权，现在我说什么你做什么。”

“……好。”

顾嘉年嘴角翘起来，看着他言听计从的乖顺模样。

朝他伸手。

“那你过来抱抱我。”

下一刻，漫天烟火消停的时候，她连人带袄臃肿地被拢进一个滚烫的怀抱。

他的吻落在她唇边、脸颊，醉醺醺又失望地咕哝：“……我都被你掌控了，怎么就这么点要求啊？”

顾嘉年红着脸嘟囔：“……这只是第一个嘛。”

“我还没说完呢，反正……你都得照做。”

时光在江南漫山遍野的梅雨中静静地消逝。

这年的春天。

昼山粉白色的杏花飘了大街小巷。

宽阔崭新的阶梯教室里，迟晏穿着简单的白衣黑裤坐在第一排正中，一身装扮看起来与旁边的大学生们一般无二。

他搁在桌下的手牵着身边女孩的衣袖。

眼睛却看着讲台上，经年未见的恩师。

教授的两鬓比起几年前白了一些，脸上沟壑似乎也多添了几条。

精神却还好，腰背也直。

竟然还穿着当年那件磨旧了的格纹洋西装。

教授布置完这堂课的书单，珍重地从讲台上拿起一本不算崭新的精装书。

封面的书角因为时常翻折而卷起来一些。

他的视线从第一排淡淡地掠过，又移开。

然后面向着满座的昼大中文系学子，这里面有数不清的这个行业里未来的栋梁。