“等你考上好的大学，朋友自然会来。”

“成功的路都是孤独的。”

爸妈这样劝慰她。

她的成绩终于又有了起色。

中考出分，她排在班里第十一名，总成绩比霖高的录取线只低了三分。

——霖高是北霖市最好的高中，一本率高达百分之九十五，也是爸妈最希望她念的高中。

顾嘉年想要退而求其次，去家附近另一个还不错的一个高中，北霖九中。

九中的老师为了和同为第二梯队的其他高中抢霖高以下的生源，甚至打了电话过来邀请她，说会让她进文科实验班，好好栽培她。

可爸妈却不甘心。

他们咬着牙帮她交了霖高的择校费。

霖高有规定，中考分数在线下三分以内的同学，可以通过交择校费的方式，成为择校生。

一分是三万块钱。

交完择校费回来的那天，妈妈忽然开始搜查顾嘉年的房间，从她床底下找出来十几本杂书。

她愤怒地将它们全都撕了。

顾嘉年嚎啕着扑上去阻拦，却挨了打。

妈妈的巴掌狠狠地打在她脸上、背上、肩膀上，她拧她的胳膊、掐她的大腿，疯狂地发泄着所有的愤怒和不甘。

“你知道你差的这三分是多少钱吗？”

“这个学期我还以为你长进了，却原来每天都躲在房间里偷偷看这些杂书！要不是看这些书浪费精力、浪费时间，你就能堂堂正正地考上霖高！”

顾嘉年恍惚地看着一地的碎屑，没有再为自己辩解。

就是从那个时候开始的吧？

顾嘉年以择校生的身份进了霖高，顶着“差生”的名头。

爸妈和老师的口中，也频频出现“差生”的字眼。

甚至是同学们提到她时的称谓。

“那个差生，顾嘉年。”

高中三年如同白驹过隙，灰暗到难以完全回忆。

高一结束，她麻木地听从爸妈的要求，选了更受学校重视、更好就业的理科。

高二，她埋头解那些深奥的数学、物理题，忍受着怎么学都跟不上的差距，听着任课老师和同学们的冷嘲热讽。

直到升入高三。

顾嘉年的成绩依旧没有起色，一直排在班级下游，几次模考成绩都在一本线上下徘徊。

爸妈开始到处请教所谓的教育方法，特别是向那些孩子考上重点大学的同事们。

他们在她身上尝试各种招数。

没收手机、拔掉网线，定期抽查复习进展，稍不满意便是严厉的言语攻击和体罚。

他们还罚她抄写错题，希望她深深记进脑袋里。

最多的一次，顾嘉年把试卷上的物理错题抄了五十遍。

可她抄完那五十遍，下次遇到同一类型的题却仍然不会做。

或者说压根没有坚持到看完题目，便条件反射般觉得头晕目眩，痛苦到想要呕吐。