“我猜到了你没有手机，但是总觉得你要是愿意联系我，会有千百种方式，比如说半年委托同学寄一封信，我家的地址你是知道的。”

潘望秋默然，卫恕说得不错，只要双方都有心，想让两个人不断联其实很简单。

卫恕没有继续往下说，潘望秋走后，他每天都会翻找家中的信箱，唯恐漏掉潘望秋一丝一毫的消息；就算之后他家中突遭变故，他变卖了家中的别墅，离开前他也拜托别墅的新主人留意信箱中的信件。

可潘望秋连只言片语都没有留下，就这么凭空消失了八年。

“这几年里我经历了很多，遇到你的那天晚上我突然在想，如果真的爱一个人，会像你这样决绝地走掉吗？”

“我不知道答案，但这些年我一直在反省自己。我给你的任何东西，告白的玫瑰、送你的礼物，都是我的自作主张，我没有考虑过你是不是想要。”

“或许对你来说，你接受了只是因为不擅长拒绝，你想要的也不是追求。”

“望秋，我很确定我爱你，不是一时冲动、也不是长久以来的习惯，所以我想再为自己争取一个机会——一个和你互相了解的机会。”

卫恕絮絮叨叨说了这么多内心剖白，潘望秋一直低着头嗦面，他的反应本来就更迟钝些，卫恕说完最后一句话时他的嘴里正好塞满了面，因此也就没能第一时间做出回答。

卫恕没等到想要的回答，却只无奈地笑了笑，问：“面很好吃？”

潘望秋点头。

卫恕也扒拉了几口，也不知在自言自语还是在对潘望秋说：“练习了好几年，看来有些进步。”

卫恕有些遗憾，他为潘望秋搭建了两个场景，想要告诉对方的是，无论是少年时的轰轰烈烈，还是成熟后的细水长流，他都能给对方。

可潘望秋似乎不需要。

卫恕说了那么多内心剖白，将他们会分开的原因归咎于他的自我感动；但潘望秋知道，他们没能深入交流，本质原因是他从未坦露过自己的内心。