苏弥是个不经逗的。

几乎能看到她瞪大眼睛，屏气凝神的惊骇模样，谢潇言勾起唇角，迈步往楼下走，餐桌上有阿姨为他准备好的早餐。他晨跑完没有太大食欲，捡起碗中一只姜饼小人，掰掉脑袋，放进嘴巴，慢条斯理地咀嚼。

他一抬头，看见候在外面的车。

“你、你在寻我开心？”安静一阵，电话那端谨慎的声音颤巍巍传过来。

他憋不住的笑显得过分猖狂。

苏弥一秒被激怒：“谢潇言！”

“嗯？”

她默了默，牙关咬得紧，说话声音却还是轻轻柔柔：“好讨厌你。”

谢潇言将旁边没有拆封的饼干礼盒提起，往外面走。

宾利停在落羽公馆门口。

谢潇言坐在副驾，将礼盒搁在陈柏丛的腿上，慢慢悠悠对电话说：“说两句就急眼了？”

“……因为你过分。”

“哪里过分？你知不知道，我为此承受了多少心理创伤？”

苏弥说：“是呢，我还以为你好伤心，被我伤害。其实根本就没有，你活色生香得很，你死猪不怕开水烫，我就是多余担心！”

他微微一滞，反问：“担心我？”

“对啊，你当时说走就走，我还以为你永远不想理——算了不讲了，早该想到你脸皮很厚的。”

谢潇言不算是很敏感的人，但他对苏弥有特殊的洞察技能，以至于她说的每一个字他都能清楚地判断出情绪，能压断她理智的那根弦的，一定是突破了临界点的难过和委屈。

谢潇言手支着下颌，他看着玻璃前方的树影，敛了微茫的笑意，心底填了一点莫名的惆怅。

半晌，他压了压声线：“我以为你讨厌我。”

苏弥脱口而出：“是啊，当然讨厌你，现在也讨厌。”

谢潇言失笑。

他尽快回归正题：“专程打电话来问我和田家的事？”

苏弥：“嗯，不是，我是想说……”

讲着讲着，声音又低下去。可以判断出她的愁肠百结。

谢潇言：“支支吾吾。莫非你是想问，能不能嫁给我？”

苏弥惊呼：“我的天啊，你这个人，真的是——”

他笑着：“好啊，被我说中了。”

“才不是，自恋狂！我就不应该大早上给你打电话，一天好心情都被毁掉了。烦人。”

苏弥发泄完，就气急败坏把电话挂了。

谢潇言举着手机，仍然在笑。

被戳中心事的人才会跳脚。

她那丝毫没有攻击力的声音还缠缠绕绕在耳畔。

少顷，他退出通话界面。

就在两分钟前，一通来电被占线。

他给的备注是“老谢”。

是他的爸爸谢崇安。

挺意外的。不知所为何事，谢潇言回拨过去。

谢崇安接通后，声音凉丝丝的，语调冰冷像ai：“潇言，下个月月中有一场慈善晚宴，邀请函在我这边，晚些时候我让人送过去给你。比较重要，务必要去。”

谢潇言轻哂：“务必？如果我不去会怎么样？”

谢崇安微微沉吟：“给我你不去的理由。”

他轻描淡写的：“不乐意。”

“胡闹。”ai的声音终于有了点情感色彩，是愤怒的，“没有你不乐意的份，你代表的不是你个人，是谢家。”

这些道理不用父亲点醒，谢潇言门清。他不是傻子。

但是跟谢崇安讲话，他习惯了拿腔拿调的姿态。谁也没有错，错的是隔阂。血浓于水，又相看两厌。自儿时起，他们就维持着这种诡异的相处模式。

最终，他也懒得犟下去，“知道了，我会到场。”

挂掉电话，他看向窗外。车子开在护城河的边沿，早点摊烟熏火燎，蒸蒸雾气往天际升腾，与清晨的薄雾交融。

谢潇言看走神。

对于亲情，他的记忆停留在七岁以前。他在梵城，随母亲和祖母生活，遗憾母亲早早因病过世，七岁那年他被接回燕城，见到他的父亲——是一个冷若冰霜，和他妈妈截然相反的人。

他很想知道这样的人有没有体温，去碰一碰他的手背，谢崇安反握住他的手，把他拎给旁边的阿姨，让阿姨问一问他有什么需要，而后头也不回走出家门。

每一个早晨，谢潇言趴在二楼窗前，看到这样交织的浓雾，看着熙攘的、嬉笑的人群。听着铲子煎蛋，食物下锅的声音。家长领着孩子来买早点，贴心地给他们擦拭嘴角的包子油，给他们系好松散的红领巾。

它明明是一座有着浓浓人情味的城市，但谢潇言很长时间都觉得它像一个冰冷的盒子。在这里，只有亲，没有情。

算是幸运，他的继母是一个体面人，给他应有的照料和嘘寒问暖。