然后是刷碗、洗锅、擦桌子……

等一切都弄好之后，我才回了卧室。

沈绶坐在床边，摆弄着手机。

我也躺上床，拿起手机，打开微博，一遍遍地刷新、刷新……

我什么都看不进去。

我也不是特别喜欢玩手机的。

我的嘴唇变得沉重不堪，我费了千钧之力也没把嘴唇抬起来。

晚上睡觉的时候，我们是背对着背睡的。

黑暗给了我出乎意料的安全感，我对着虚空说：“你到底怎么了……”

我听见沈绶翻身时发出的窸窸窣窣的声音，又感觉他把脸埋在了我的后背上，沈绶说：“我只是……只是突然受不了这一切了。我想回去了。”

我的身体僵住了：“回哪里去？你要离开我吗？”

沈绶冰凉的手攀上我的脖子：“回到没有阳光，也没有其他人的地方。”

他继续说：“我本以为我可以忍受得住的。我在黑暗里徘徊了那么多年，我以为我已经习惯黑暗和孤独了。”

“可是呀……”他叹了口气：“我在这里，外面的阳光和风离我只有那么近，我原以为我看着就很满足了……但是我不甘心啊，我想出去啊。为什么我不能出去呢……”

“还有你……”沈绶的声音越来越小，“为什么你也要出去呢？你明知道我不可以出去……你什么不留在这里陪我？”

他下了结语：“你和阳光一样，都对我很残忍。我想回去了。那里看不见外面的世界，我也就不会想了。”

“但是我爱你啊……”我干涩地说。

“那你想和我一直在一起吗？”沈绶问。

我有些黯然：“如果可以，我当然想一直和你在一起。只有我们两个人……但是不行啊。没人能做到的。没人可以一辈子都不出门的。”

“这样啊。”沈绶蹭了蹭我的后背，小声说。

17.

半夜，我突然从梦中惊醒。

梦里我义无反顾地跳下无尽的深渊，迷失在失重带来的快感里，然后“噗通”一声，摔成了一滩烂泥。

我猛地睁开了眼。

我喘了一口气，尽量安抚仍在剧烈跳动的心脏。随即我眯起双眼，疑惑地看着溜进卧室门缝里的光。我又向右手边看了看，发现沈绶果然不在床上。

我摸索着蹬上拖鞋，下床开灯，打开卧室门的同时还打了个哈欠：“大半夜的，你怎么还不睡……”

沈绶站在走廊里，面朝着“戴着项圈的猫”这幅画，理所当然，他是背对着我的。

“我从来就没睡着过，原来你才知道啊。”沈绶转过身，含笑对着我。

“什么？”我有些吃惊。

“鬼当然不需要睡眠了，我和你是不一样的啊。”沈绶抱起了臂膀，冲我挑了挑眉。

“那你之前……”我迟疑地问。

“当然是装作睡着了，哄你而已。”沈绶像是变了个性子，语气中带着不屑。

沈绶又说：“之前陪你吃饭也都是哄你的。你知道鬼吃人间的食物是什么感觉吗……”他做了个呕吐的表情，“像在吃垃圾桶里堆了十几天的带着酸臭味的烂水果一样，太恶心了……真是太恶心了。”

“别伤心，陆明，别做出那副假惺惺的难过的表情，起码你还是甜的。”沈绶说，“你是我唯一的安慰了。这不是你一直想要的吗？”