他一直背着她没有放手。

老去的巫女为村里贡献良多。后事当然也由村里负责操办，两人赶回神社的时候刚好赶到了停灵。

她终于赶上了最后一面，一切的痛苦愤懑在看见棺材里安详睡去的老人之后就平息下来。

那也是松田阵平第一次见到老巫女，也是最后一次。

松田阵平去问了村里的长辈一切需要注意的事项，然后跪在灵前烧纸守夜，他不知道的是，村里的人还以为他是巫女为自己的孙女选定的配偶，所以教授的礼节全是后人之礼。

黄表纸被烧着之后发出了刺鼻的烟熏味，又在盆里化为灰烬。

排位前悬挂着老人生前的画像，两人一起跪拜，他似乎在担心地转头看她，怕下一秒她会支撑不住摔倒，于是拉近了蒲团，用身体撑住她。

“奶奶，我过得很好，”她坚持亲自念完了往生词，又像小时候祖孙两个人一起聊天一样说起悄悄话，“我交了很多的新朋友，他们都对我很好，你不要担心，我会照顾好我自己的。”

她停下来，不是不想说，而是喉咙哽住，已经什么都说不出来了，最后捂着脸跑出了灵堂。

等平复好心情，她走到门口，忽然又停了下来。

“奶奶您好。”

不想被对方发现，她摸着一点门边往里看，松田阵平专注地按照之前村民教导的那样，认真地叩拜。

起身之后郑重地开口。“我是松田阵平，很抱歉以这样的方式见到您，请不要见怪。”

“……您是她敬爱的长辈，匆匆离开，我知道您一定很担心莲以后的生活……担心她会被人欺负，担心会吃不好睡不好。”

没有人回答，当然也不会有人回答，他也不以为意，就像她之前那样对着灵位说话。

她靠在门背后，指甲用力地插-进了木门的缝隙里，眼泪磅礴如骤雨，咬住手腕，不肯哭出声。