这一次开启的，是很多年以前，陆远已经记不得具体时间了，但还记得当时的悲恸，草坪泥土的味道，和窗边的兰花。

陆远走进屋子里的时候，看到的是白发苍苍的老人。

陆远和他安静的对视了一会，慢慢摘下自己头上的黑色帽子。

老人在他摘帽子的同时，睁大了眼睛，瞳孔轻颤……继承了陆远好相貌的陆思慕，此刻却已经因衰老而变得陌生。

陆思慕轻轻抚摸着自己的拐杖，然后看向陆远，眼神带着渴望，思念，还有不易察觉的痛苦：“您看起来，还是那么年轻。”

“这些年，除了年轻，我已一无所有。”陆远轻轻微笑，伸手……

陆思慕颤抖着躲避了一下，却还是任由陆远伸手触碰到自己的脸。

陆思慕觉得自己是已经老了，和松弛的皮肤一样，已经变得脆弱不堪。他流着泪，在陆远怀里颤抖的问：“为什么？为什么妈咪？为什么不回来？冷青叔叔和大家都死了……只剩下我和哥哥了。”

陆远轻轻抚摸着陆思慕的头发，没有回答。

“爸爸呢？”陆思慕抬起脸，泪水滑落。

陆远伸手擦去陆思慕脸上的泪，温柔道：“他不能来。”

陆思慕的目光逐渐陷入绝望：“为什么……为什么……哥哥已经要死了……为什么不来……”

“……”陆远目光温柔，却什么也没有说。

死亡对于他们来说，现在要比对吃饭感觉还要习惯，自然。

“我想看看小穆铮。”陆远说。

陆思慕慢慢止住哭泣，他拉着陆远的手，像一只蜗牛在爬行，终于把陆远送到了穆铮面前。

陆远看着形销骨立的穆铮，用左手轻轻握住右手，他忍耐下，忍耐下一切。开口：“兰花……开了。”

穆铮缓慢的睁开眼睛，眼睛里没有迷茫，没有痛苦，只是镇定而又平静：“你回来了，妈咪？”

陆远止不住自己在发颤。

“你离开了很长时间。”穆铮说。

“我很抱歉。”陆远伸手握住穆铮的手，他不敢用力握紧，怕会折断穆铮的手。

“我养了一盆兰花，就在窗前。”穆铮说，他目色平静的望着出了花苞的兰花：“因为我觉得它很像你，和你一样温柔。”

陆远轻轻对他笑，却不敢眨眼，他怕，他很怕……一眨眼，穆铮就不见了，也很怕，他会哭出来。

他没有资格在穆铮面前哭。

“我想起，你给我做的汉堡肉……”穆铮笑了出来：“你总是喜欢用土豆做配菜，因为爸爸喜欢土豆……”

“可是你也放酸黄瓜给我，因为我喜欢酸黄瓜。”

“你知道吗？妈咪。”穆铮淡淡的说：“你走了以后，我花了半生的时间，来接受你离开的事实，为什么走了？”

陆远轻轻眨眼，他想微笑，装作没有事的样子。

“我不喜欢爸爸……我已经足够老了，妈咪。”穆铮说：“他总是想要带走你，然后把我们抛弃掉，你走过两次，你记得吗？”

“第一次，你走到湖里，我找不到你，你知不知道那一年，陆思慕才几岁，我才几岁？”

“为什么，妈咪，为什么……你这次走的时间这么长，我想念你……很想念你。”穆铮缓缓的眨了一下眼，然后慢慢闭上：“不过，好在你最后，还是回来了。”

“思慕……”穆铮最后说：“你一个人，不要哭……我没办法…再哄你了。”

陆远看着穆铮闭上眼睛。自己整个人忽然就像崩断一样，无法动弹。