陈樾感觉得到，她很黏他。就像她说的，她谈恋爱很投入。

他喜欢她这种黏，这种投入和依赖。他很想把自己所能回应的一切都给她，唯一的心虚，在于害怕配不上。

回首成长路，他孑然一身，无牵无挂，心底仿佛从来都是寂静无声的，连山风都刮不起半点波纹。

和世界的微弱牵绊，是奶奶，是资助他的那对夫妇。他们都一一从他生命中淡去。剩下他孤身一人，直到后来，多了一个她。

大学啊——

读大学之前，陈樾没想过人生会冒出无数种意外，比如他对她的动心。

毫无预兆地，在一棵山核桃树下，她撞进他心里。

那时的他，甚至不知爱情为何物，就稀里糊涂地默默喜欢上她了。

暗恋是一件吊诡的事。他对她的暗恋，将她一点点打磨、抛光、奉上神坛，她做的任何事情都很可爱，都在闪光；也是同样的暗恋，将他一点点磨损、碾压、撕裂、褪去光泽。

曾经，陈樾从未觉得自己可怜，只是偶尔觉得孤独，中性词的孤独，仅此而已。他坦然，自尊，从容，不卑不亢，这也是为什么他能跟家境悬殊的何嘉树做最好的朋友。

他不可怜，只不过有那唯一的心酸，是不敢对喜欢的女孩表白。

陈樾望着舷窗外的夜上海，看看肩头的她，一时竟觉有些恍惚，仍不太真实，仿佛天降的礼物。他低头，拿下颌贴了贴她温热的额头，又没忍住拿嘴唇碰了下她的眼睛。

孟昀有些醒了，眯着眼在他肩上蹭蹭，咕哝：“还有多久？”