孟昀不吭气。

陈樾说：“你跟他们，离开了这里，这辈子都不会再碰到。没什么大不了的。”

孟昀手指搭在办公桌上，戳了戳空掉的牛奶盒子，问：“等我走了，我们这辈子还会再碰到吗？”

彼时，陈樾手里玩着一只批改作业的钢笔，听见这话，他的手顿了一下。

他看着孟昀，孟昀也看着他。光线昏暗，彼此的轮廓仍在，却看不清眼睛背后的情绪。

陈樾转着手里的笔，说：“如果同学聚会，我会去。”

孟昀说：“那也是毕业十年，二十年的时候了吧。”

陈樾略略失了神：“好像是的。”

孟昀估算：“那最早的还有六七年。”

陈樾不讲话了，不知在想什么，随意从李桐桌上抽了张空白纸，无意义地在纸上写起了字。

灯仍是不开，人也都不走。

孟昀趴在办公桌上玩空牛奶盒，戳过来，戳过去。牛奶果然有用，嗓子里火烧火燎的痛感已烟消云散；取而代之的是某种如薄雾般的不爽利感，如此刻夜色般不清不楚。

旁边的人在写字，笔尖沙沙作响。

孟昀扭头：“你看得清楚啊？”

陈樾说：“看得清楚。”

孟昀看看自己面前一摞书，的确，书脊上的字看得清，但作者和出版社就比较模糊了。

她又玩了会儿牛奶盒子，忽轻声说：“我怎么觉得这个场景有点似曾相识？”

陈樾手中的笔停住了。

孟昀侧头枕在手臂上，问他：“你有没有碰到过这种情况，明明某件事是第一次发生，但你会觉得好像曾经发生过。”