从州首府到若阳县，绿皮车一小时；

若阳县到路西镇，小巴车半小时，转马车半小时。

孟昀生平头一遭坐马车。

一匹栗色马，挂上马鞍，拉个大篷。篷内狭窄，左右靠壁摆两条板凳，塞下十来个乘客跟一条土狗。

除去孟昀，其余皆是身着民族服装的当地人。

老头老太太裹着头巾，中年妇女因劳作日晒，脸孔过早老去，辨不出年岁。

从县上采购的果蔬日用品盈满小筐小篓，堆在马车中央。

车轮颠簸，一篓子小南瓜挤到孟昀脚边。她立即回缩，鞋子仍是脏了。

篓子主人有所察觉，忙将篓子挪开，说了句话。不知是云南方言还是民族语言，孟昀横竖听不懂。

前头马蹄哒哒，马屁股扭动，长长的马尾一甩，苍蝇飞舞。噗噗两声，尾根部拉出两泡屎，被屁股上挂着的麻布袋兜兜儿接住，热气腾腾。

孟昀戴着墨镜，脸颊气鼓如河豚。

金丝线绣花的gui外套在车篷内显得十分暗淡。

她扶着摇摇晃晃的箱子，在充斥着汗臭味、马粪味、鱼腥味、蔬菜味的大篷车上晃荡前行。

下了马车，孟昀头晕，脚上触着大地都是软的。待站稳了，一见四周这荒凉模样，以为自己到了越南。

目的地清林镇离此处还有段距离，可预见更穷更破。

这便是未来三个月她要待的地方。

一时想不开，报名了支教志愿者。

眼下进退不得。

正如她这些日子的混乱生活。

她着实累了，从包里抽出几张纸巾，垫在路边台阶上坐下，拨通慈善协会负责人给她的号码——要来接她的人姓陈。