他笑了笑，有些勉强，忽然他闻到了什么，问：“这是香奈儿的栀子花香水，林医生，你恋爱了？”

我从脚下捧起一个篮子，里面满满是初放的栀子花，“这是真花，先生，今年最后一批栀子花，刚从温室里摘来的。你很快就能看到一院子这样的香花。”

他好奇。我告诉他：“我们打算给你搬家。你会喜欢上那所大宅子，是我成长的地方。”

[七]

老屋那个大宅子有个风雅的名字叫“栀子园”，因为种满了栀子花。以往的夏天，离大宅老远就可以闻到阵阵花香。久了，就成了一个标志。周围的人家有时就会告诉亲戚，你要来，开车经过那座有香花的院子，再10分钟左拐就到了等等。

我去那里看kei，没有叫司机，没有开动车上的定向驾驶，自己开车去，并且很肯定不会迷路。

大宅子里依旧古木参天，鸟儿在树梢鸣叫。我看到有清洁工套着根绳子在楼顶清理瓦上的苔鲜，动作惊险刺激。

护士延我进客堂，“林医生来得好早，kei先生刚才还在问你什么时候到。”

“他昨晚睡得好吗？”

“半夜醒的次数已经没有以前多了。他很喜欢这里，睡眠便好了很多。”

房子几乎没什么变，我凭着点模糊的记忆，摸索进了以前女眷起居的厢房，然后径直走进去，跪下摆正茶几边的垫子，然后起身熟练地拉开一旁面向中庭的拉门。

中庭的那株古榕这些年好生长了长，已经占了院子的一大角，阳光从树梢泻下如金丝。

母亲一次从娘家叫来过一个算命先生来算命。那个算命先生长一张削尖的脸，仔细看我手掌上盘盘错错的纹路，对母亲说，“夫人放心，大小姐是天生富贵命，一生有贵气，会嫁得好人家。”每句话仿佛都是照着母亲的心思说的，怀疑有读心术。

可我现在住的不过普通中产人家的小洋房，这年头，还有谁住这种大而空的宅子。半点没个人影，叫一声半分钟没人应答。

然后我回过头，看到kei正靠在厢房的门口，手里还抱着我带去的郁金香，一双眼睛似笑非笑地看着我，调侃道：“小姐找人？”