爷爷最后几年，得了阿尔茨海默综合征。祝泉泽安排他住进了自己大学附属医院的老年护理院，有专门的记忆照护课题。

起先，爷爷的记忆时好时坏，好的时候对他眉开眼笑，坏的时候就对他不理不睬。但病情恶化之后，爷爷就彻底记不得事了，整个人的灵魂仿若穿越回了三十多年前，但肉体还活在现在。

每次祝泉泽去看他，他都抬起一双略微浑浊的眼眸，颤颤巍巍地问那同一个问题：“你是谁啊？”

祝泉泽每次都温柔地笑着：“我是泉泽啊，你的孙子。”

每当这个时候，爷爷就会露出一种迷茫而警惕的神情：“我儿子都还没有结婚哪，也不知道他什么时候回来看我！”

再后来，除非护士告诉他爷爷状态不错，祝泉泽索性说自己是隔壁医学院的大学生，来护理院当志愿者的，这样爷爷和他相处时才会自在一点。

爷爷会和他下棋，练字，或是神叨叨地说一些道医的故事。

他最后一次见爷爷，爷爷却回光返照似的清醒了，留遗嘱一样将《祝回春堂箓》传给了他。

这个片段，在爷爷去世后的很长时间里，祝泉泽都会反复梦见。而在这个梦里，祝泉泽突然发现有一个小东西趴在爷爷身后。它身体不过婴儿大小，脑袋却是超比例地大。它长了一张猴脸，满头黑红相间的毛发。怪物脸上只长了一只眼睛，就占去半张脸面，血红色的眼珠滴溜溜地转。

眼睛虽大，但它的嘴巴又只有针孔大小，没有嘴唇，像蚊子吸血一样，吐出一根细细长长的管口。

那红毛怪物就趴在爷爷背后，吸着爷爷的脑子。

而爷爷还在絮絮叨叨和他交代祝回春堂的事，对身后的东西无知无觉。祝泉泽的瞳孔猛缩，因为那个东西，趴在爷爷身上，看的却是自己——那只独眼里盛满了赤|裸|裸的恶意。

仅仅是目光接触的那一瞬间，祝泉泽顿时从梦中惊醒，耳畔心跳如擂鼓。

那一眼对视，就好像是真实存在的一样。

祝泉泽不知道自己是在做噩梦，还是，曾几何时——自己真地见过这个东西，却被安宁咒给防住了。

但这次，他并没有遗忘那个梦境。那个趴在爷爷背后的红毛怪就好像烫在了他的视网膜上，鲜活而令人记忆犹新。

祝泉泽没有犹豫，跌跌撞撞地起身，随手找了一本本子，把噩梦里的那个东西给画了下来。他一连画了几张，都不太满意，废纸揉了一张又一张，但就在这个时候，楼下传来一声爆炸巨响，是从制药房那边传来的。